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Qua mot duong ham dai gitra hai vung dat va thé la di toi
XU tuyet Chan troi trang mo dudi bong dém. Poan tau chay
cham dan roi dirng lai & mot ga xép.

Co gai ngoi phia bén kia hanh Iang du’ng lén m& 6 clra so
trwdc mat Shimamura. Cai lanh cia tuyet ua vao toa tau. Cui
ngudi nhd ra ngoai dén hét c&, c6 gai goi ré to 6ng trudng

ga.

Ong trudéng ga t&i gan, thong tha giam chan trén tuyét, tay
xach dén; mot chiéc khin quang c6 duoc kéo 1én dén tan mat
va hai dai mi l6ng che kin doéi tai.

- Lanh dén thé roi co a? - Shimamura ty nhu anh nhin ra
clra sb va khong trong thay gl khac ngoai may cdi lan lup xup
dudi chan nai, & d6 mau trang cla tuyet da bién mat trong
man dém. Chac han dé 1a noi & cla cac nhan vién dudng sat.

- T6i day ma, bac trudng ga oi, bac c6 khoe khong?

- O! Cb Yoko day a... C6 da vé rdi sao?... Thoi tiét lai lanh
qual

- Theo nhu ti biét thi em trai tdi da tim duoc viéc [am &
day. Téi mubn cam on bac da giup do no.

- O cai x6 héo lanh nay chic réi cau ay sé buodn lam.

- Em t6i hdy con tré dai. Toi c6 thé hy vong bac sé bao ban
no nhirng diéu can thiét, duwoc chi?

- C6 yén tam! Cau ay xoay s& rat gioi, c6 co thé tin toi. Va
lai, tuyét day va bao nhiéu cong viéc nira, sap toi cur goi la lam
khéng xué. Nam ngoai, tuyét roi nhiéu dén noi cac doan tau
lubn bi nhirng khoi tuyét I& chan lai, moi ngudi & day phai
li€n tuc nau an cho cac hanh khach.

- Bac mdc co vé am lam. Vay ma trong la thu vua roi, em toi
viét rang né con chua dung dén do siangdai.

- Toi thi phai mac b6n 1an 40 mai du am. Nhung canh tré
ay a, hé rét 1a ho uéng ruou... R6i ho nam ca & dang kia kia. -



Ong vira néi vira dua ban tay cam dén vé phia may cai lan, ho
bi cam lanh ma! Bao gio ciing vay.

- Em tdi ciing udng ruou ha bac? - Yoko lo lang.
- Theo t6i biét thi khéng.
- Ma bac di dau vao gio nay? - Nang ngac nhién.

- A t6i phai dén gdp ong bac si... Khéng c6 gi nghiém trong
dau. Mot vét thuong nho thoi.

- Bac phai can than day!

Ngudi dan 6ng rut co trong chiéc 4o choang to xu da di xa
dan, 6ng co vé rét va ro rang dang voi vé nha.

- C0 cling hay giltr gin sitc khde. - 6ng ta ngoai lai noi.
Van dua mat nhin doc khdp san ga phu day tuyét, Yoko néi
thém:

- Bac tudng ga! Liéu tinh co em t6i c6 dang lam gi & quanh
day khong? Bac thi nhin giup t6i xem. Giong nang sao ma
tuyét diéu thé, né vang cao va rung lén luét nhu mét tiéng
vong trén tuyé't va trong man dém; né cé mot vé quyé'n ri cam
déng dén noi lam cho trai tim ngum ta man mac buon. Nguoi
dan ba tré vin cudi nguoi ra clra s6 khi doan tau da lai bat dau
chuyén banh.

- Bac nhan giGip em t6i la hdm nao duoc nghi thi vé nha.

Giong ndi rat trong tréo clia nang hudng téi 6ng trudng ga
dang di doc duong sat khi toa cua nang dén ngang tam 6ng
dang.

- Puoc roi. - 6ng trudng ga dap.

Nang van kinh clra soO lén, ap chat hai ban tay vao doi ma
trng hong vi lanh trudc khi ngdi vao ché.

Trén sudn ndi, ngay & quédng nay, 6 ba chiéc xe don tuyét
san sang hoat dong khi cé tuyet |&. Ngoai ra con c6 mot hé
théng bao dong bang dién dé |[ap tc phat tin hiéu kh| tuyét



lam nghén dudng. Lai c6 ndm nghin ngudi chd & dé dé thong
duong, do la chua ké mot doi tinh nguyén caa linh cong binh
va ciru hoa gom hai nghin thanh nién.

“...Cai ga xép nay dang bi tuyét de doa... Va day la noi lam
viéc cua cau em trai ¢6 gai c6 tén la Yoko...” - Shimamura
nghi thé va anh bong quan tdm dén c6 gai. Tu nhién anh nghi
vé nang nhu nghi vé mot thiéu nir. Nhung sé& di nhu vay chi vi
@ nang c6 mot nét gi dé mach bao nang dang di cung véi mot
ngudi dan 6ng va Shimamura khéng cé cach nao biét duoc
ngudi do co thé 1a gi vdi nang. Thoat nhin thi ho x& su véi
nhau nhu vo chdng. Tuy nhién, ngudi dan 6ng hinh nhu 6m
rat ndng, ma bénh tat lai luén xiét chat moi quan hé giita mot
nguoi dan 6ng va mot nguoi dan ba. Cé c6 gai nao cham séc
diu dang mot nguoi dan 6ng I&n tudi hon cé nhiéu, ma lai
khoéng khién cho nhitng ngu®i ngoai c6 cdm giac cd la vo cla
ngucoi do? Bao gio cling vay. Va su cham séc dé cang chu dao,
déi ay lai cang ¢6 vé 1a mét cap vo chong...

Shimamura cung nghi thé, nhung anh lai tach ngum dan
ong ra dé chi chuy dén c¢6 gai. Tir lic anh ngam nang, trong
anh day nhirng an tuong riéng, nhirng phan rng chd quan kha
dam va hoi ky la.

Trudc d6 khoang ba gio ddng ho, trong ltc budn chan,
Shimamura lo dang nhin mu ban tay trai, anh cua quay cac
ngon tay va tu nha rang chi c6 ban tay nay, su vudt ve cla cac
ngon tay & ban tay nay la con gilr lai duoc ki mem tinh té va
song dong ky rc néng haéi va ddy nhuc cdm vé ngudi dan ba
ma anh sap t&i gap.

B&i 1é ¢6 da 1an tranh khai tri nhé cta anh, di bién mat khi
anh c6 nh& lai va khong dé lai mot cai gi dé anh cé thé niu
gitr. Trong tinh trang mo hd, duy nhat cé ban tay trai véi ki
niém rd nét va moi ti€p xdc nhu con tuoi mai la gitp duogc
Shimamura hoi tudng lai qua khi. Ngac nhién vi bong cam
thay cai néng hoi dy dudi ban tay, gan nhu nguong nghiu bai
su hién hiru ky la dé va c6 thé hoi bi quyén ri, Shimamura



dua ban tay dén gan mat. Gio thang mot ngon tay, anh vach
nhanh mo6t dudng trén madt kinh ctra s6 mo& hoi nudc, thi
bdng thay & dé xuat hién mot con mat phu nir. Sitng SO, suyt
nita anh kéu |én mot tiéng. Nhung do6 chi la mot gidc mo
trong giac mo cla anh va khi tran tinh lai, anh thay dé 1a béng
c6 gdi ngoi & phia bén kia phan chiéu trén mat kinh. Bén
ngoai troi t6i om; den trong tau da bat, cho nén kinh clra s6
chang khac gi mot tdm guong. Hoi nudc van phi mo mit
kinh, chi khi ngon tay anh vach mot vach trén dé, méi c6 hién
twong nhu thé.

Con mat ma Shimamura trong thay co ve dep ky la, anh gla
vo nhu dang budn chan vi chuyen di, ué oai dua tay, lau hét
hoi nuwdc roi dua mat lai gan ctra so ra vé nhu dé ngam nhin
phong canh budi t6i & bén ngoai.

C6 gai cli nguoi vé phla trudc, cham chu tréng nom ngum
¢ truéc madt. Nhin vé cang thang & quang doi vai nang,
Shimamura hiéu rang do6 ciing chinh Ia su cdng thang & con
mat ddm dam cua nang, vOi hai hang mi sitrng lang. Nguoi dan
éng nam dai, dau ti vao clra s6, hai chan dudi ra, ban chan dit
trén cho ngon cua c6 gai. Day la toa hang ba. Co gai va nquoi
ban duong & phia bén kia cla toa tau, & sau Shimamura mot
hang ghé&, nén qua kinh cra s6 anh chi nhin thay hinh trong
nghiéng cta nguoi dan 6ng & quing mang tai.

Con ngudi dan ba tré ngoi doi dién anh theo dudng chéo,
thi anh nhin rat r6. Nhung ban niy, lac ho Ién tau, anh chi moi
thoang nhin da phai cup ngay mat xudng vi qua sing sot
trudc sac dep cua nang va vé lanh lung xa cach cua néng
khién anh e ngai. Anh chi du thdi gian trong thay nhu’ng ngon
tay nhot nhat xam xam cua ngum Oom bam vao nang.
Shimamura quay di va khong ro vi sao, anh khong dam nhin
vé phia ho nira.

Nhitng gi bay gi® anh tréng thdy & guong mat ngudi dan
6ng, cdi vé yén tam thodi mdi cda anh ta, Shimamura c6 cam
giac anh ta duwoc nhu thé Ia nhd anh mat anh ta nhin thang



vao nguc ngudi dan ba tré va nghi ngoi & d6. Shimamura thé'y
¢ hinh anh cdp trai gai nay mét sy hai hoa nao d6 qua ve diu
dang va can bang gitta hai hinh bong duong nhu yeu ot.
Ngudi dan dng goi 1én mot dau khan quang, dau kia cha khan
duoc kéo 1én ma va che khuat miéng anh ta nhu mot chiéc
mdt na. Tdm khan quang c6 lic x6 1én mii anh ta hodc tudt
xuong duai, nhung trude khi anh ta kip lam gi ngum dan ba
tré da an can cui xuong chu dao sira lai. Chuyén ay cir lap di
lap lai truoc mat Shimamura mét cach ty dong, khi€n anh
thay sét rudt. Hodc luc vat chiéc 4o choang boc chan ngudi
om bi tudt ra lai duoc c6 gai quan lai ngay ciing vay. Tat ca
nhirng dong tac rat tu nhién: hinh nhu hai con ngudi kia
chang hé quan tam gi dén thoi g|an va khong gian, ho dang
theo dudi moét cudc hanh trinh vo cung vo tan. Co € chinh vi
vay Shimamura khong hé cam thay trac an hodc budn rau
trudc canh dau khé ay: anh nhin tdt cd nhitng cai do ma
khéng cam dong, nhu thé do la tro dién trong mot gidc mo.
Chac han anh c6 cam gidc ay vi anh nhin su viéc phan chiéu
trong mot tam kinh.

Tit xa luét qua phong canh bubi t0i gidng nhu cai nén di
dong o day tdm guong; hinh bong hai con nguoi anh dang
suy ngam thi ré nét hon va chiang khac gi anh xem mot cuén
phim long ghép. Tat nhién, khdong c6 mdi lién hé nao giira
nhirng hinh anh phong canh luét qua phia sau va hinh anh ro
hon cua hai nhan vat, nhung chung lai hoa nhap vao nhau
thanh mot thé thong nhat ky la. Cai phi vat chat trong suot
cta hai hinh ngudi dudng nhu twong ng va trén lan vao
bong t6i md do cla phong canh trong man dém dé tao nén
mot vii tru duy nhat, mot thir thé gidi siéu nhién va tuong
trwung khéng phai cha thoi gian nay. Mot thé gidi dep khon ta
ma Shimamura cdm thdy tham tan vao tim anh, anh bang
hoang khi mot anh Itra tit xa trong nui bong 16e séng o gilta
guong mat dep cua ngudi dan ba tré, khién cho vé dep khéng
thé nao ta xiét ay dat t&i dinh diém.



Trong bau tréi dém, phia trén nhitng qua nui, hoang hén
con dé lai vai vét dé sdm mudn mang va & tit xa, trén dudng
chan troi, con co thé nhan ra duoc may ngon nui tach biét.
Nhung & day, gan hon, ludt qua van chi mot phong canh nui
non bay gio da t0i va chang con mau sac gi. Va chang con cai
gi dé nhin. Tat ca c&r lwét qua nhu mot 1dp séng mo ao, don
diéu va nhat nhéo dudi nhl"mg duong nét cua ngudi dan ba
tré. Va guong mat xinh dep cdm dong dy nhu thé hat tat ca ra
cai buon té am u xung quanh. Hinh anh guong mat do co ve
phi thuc va néu vay ciing phai trong suét. Dé biét c6 ding thé
khéng, Shimamura thir nhin ki phong canh, nhung cac hinh
anh ludt qua qua nhanh lam anh khéng thé kiém tra duoc an
twong ay.

Den trong toa tau khong sang nén nhirng gi Shimamura
nhin thay khong the ré6 nhu trong mot tdm guong that. Boi
vdy anh quén mat rang anh dang ngam hinh anh phan chiéu
trong mot tdm kinh, va dan dan anh tudng nhu dang nhin mot
khuén mat phu nit & bén ngoai bong bénh trén nén phong
canh quai di va tdi om luét qua nhanh khong dut.

Bong mot anh sang tit xa |6e 1&n giita khudn mat Ay. Trong
nhirng |ap 16a, hinh anh khudén mdit khong du dam dé che
khuat duoc anh sang kia, nhung ciing khong nhat dén noi
phai bién mat han. Shimamura nhin déi theo anh sang tur ti
dich chuyén trén khudn mit ma khong lam mo no, dé la mot
dém Ira lanh |80 thap thoang rat xa. Va khi n6 roi vao dung
dong tir cda nguoi dan ba tré, khi anh mat va anh Ia trung
khit nhau, thi d6 1a mét vé dep huyén diéu la ky, con mat ruc
sang nhu |énh dénh trén dai duong dém tdi va trén nhitng
con song x6 nhanh cda cac nui non.

Yoko biét sao duoc ré’mg c6 ngudi nhin nang. Tat ca su chu
y clua nang tap trung vao nguoi dan ong dau 6m. Va lai, du co
ngudc mat nhin Shimamura, chac nang ciing khong thé thay
bong minh trong tdm kinh, khéng bao gid nang ngh| dén
chuyén nghi ngo nguoi hanh khach dang nhin ra clra so6 kia.



Con Shimamura, anh khéng phut nao nghi rang anh bat nha
khi anh chdm cham nhin cé gai iy, b&i anh nhu dang mé di
trudc bic tranh vua khong thuc lai vua siéu nhién, anh bi
quyén rii bai sac dep ky la ciia khudén mat dang luét trén nén
phong canh ban dém. Anh quén ca ban than anh, anh hoan
toan bi cuén hut vao nhitng diéu than diéu iy va khong biét
minh mo hay tinh nita.

Do vdy, khi anh thay nang dung day, luc tau do, dé ra goi
nguoi trudng ga, dang vé van nghiém trang va quy phai, cam
giac dau tién cua anh lam anh it nghi t&i chinh nang ma lai
nghi nhiéu t&i mot nhan vat nao do6 xa xua, téi mdt con nguoi
ly twdng nao do cla thé gidi huyén thoai.

Bong dém va tat ca phong canh ban dém da chiém linh
ngoai cira s6, tam kinh da mat hét stirc quyén rii cia mot chiéc
guong khi doan tau dung banh. Cai lanh lung & Yoko, mac du
nang van nhiét tinh chdm séc ngudi 6m, nhu di thim vao
Shimamura va lam anh nan long. Cho nén khi doan tau lai
chuyén banh, anh khong lau hoi nudc trén kinh clra s6 nita.

Anh hgac nhién xiét bao khi nlra g|0f sau do anh thayngum
dan ba tré cung ngum ban dudng cua nang xuéng clng ga
vai anh. Anh khong ngan duoc minh ngoai c6 lai nhin ho, nhu
dé c6 tin rang su trung hop ky la nay chang hé lién quan dén
anh. Nhung vura dat chan xuong ga, lan khong khi lanh bubt
da danh thic luong tdm anh va anh ta ho then ve cach xir su
bat nha cua anh lic & trén tau. Khong nhin lai dang sau mot
lan nao nira, anh vuot dudng sat va di qua trudc dau tau.

BaAm vao vai c6 gai, ngudi 6m dinh buédc xudng phia trai thi
mot nhan vién nha ga gio tay ngan lai.

M6t doan tau hang dai dang dic xuat hién tir trong béng toi
cham cham chay qua khién Shimamura khong trong thayho
nira.

Véi chiéc mi che kin tai va doi Gng cao bang cao su am ap,
bac nhan vién cua yadoyam noi Shimamura sdp dirng chén,



trong giong nhu moét ngudi linh clru hda. T phong doi, mot
phu nit mac do xanh, dau trum mia, dirng don khach xuodng
tau.

Thoi tiét lanh dén thé sao? Vira ra khdi toa tau am ap,
Shimamura chua thé biét rd. Vi day la 1an dau tién anh téi ném
thér mua déng & x{ tuyét, nén anh thay la mat trudc cach an
mac cua nhitng ngudi dan xu nay.

- Pa lanh 1am r6i ha bac? - Anh hdi bac nhan vién nha tro.

- Bay gi¢r da la ngudng clra mua doéng roi, thua 6ng. Va khi
bau troi trongtréo sau mot dot tuyét roi, thi tiep doé sé la mot
dém rat rét. Ong co thé tin chac dém nay nhiét do sé xudng
dudi khong dé.

— Duéi khéng do that sao?

Trong khi Ién xe taxi v&i bac ta, Shimamura thoang dua mat
nhin nhung |6p bang mong vién quanh mai chia. Trong mau
trang cla tuyét, phan Ui sdu cla cac clra ra vao hinh nhu cang
sau hon mot cach ling I&. Tat cd déu nhu dam chim vao su
cam ldng cla dat.

- Ma cdi lanh & day khéng glong & nhirng noi khac. So vao
vat gi, ta ciing thay no6 lanh khéc lam.

- Nam ngodi, nhiét d6 & day xudng dén hon hai muoi do
am, thua ong.

— Thé c6 nhiéu tuyét khong?
- Thudng tuyét day hai, ba mét, doi khi dén hon bon mét.
- Bay gi¥ tuyét sap roi nhiéu phai khong?

— M&i chi vira méi bat dau, thua 6ng. Tuyét da day khoang
ba muoi centimet, nhung da tan kha kha.

- Bay gio' ma tuyét tan duoc sao?
- Vang, nhung ngay mai c6 thé tuyét sé roi nhiéu lam.

Thang muoi hai vira méi bat dau duoc vai ngay.



Shimamura ngat mii vi may hdm nay anh van bi cam lanh,
nhung khong khi lanh da lam anh hét ngat. Anh hi mii mot
cai ro manh nhu dé gbét hét nhirng gi vudng viu tu trudc toi
nay.

- C6 gdi & nha ba day nhac van & day chit? - Anh hoi.

- Vang, chinh c6 cho & ga db, 6ng khdng trong thay sao?
Co6 ay mac chiéc ao choang xanh...

- Al C6 ay day a? Toi khdng dé y. Nhung ¢ thé mai c6 dy
dén duoc chi?

- Ngay t6i nay ay a?

- Vang.

- TOi nghe néi con trai ba day nhac sé vé day cung chuyén
véi dng. Co Ay ra ga la dé doén anh ta.

Con trai ba day nhac! Ngudi dan 6ng dau 6m ma anh da
nhin trong tdim guong cua anh ban dém, nguéri cfmg di voi
Yoko chinh la con trai ba day nhac, noi & tro cia c6 gai anh
sap dén gdp lai. Shimamura cam thdy nhu bi nhiém dién,
nhung anh khéng kinh ngac vé su trung hop ky la d6, ma anh
ngac nhién vi khéng hiéu tai sao anh lai it ngac nhién thé.

M6t ciu hdi ndy sinh trong anh va anh doc ré nhu duoc viét
ra vay: da c6 diéu gi va sé co diéu gi giita anh v&i cd gai, ma
ban tay anh hdy con gitr lai nhitng ki niém ndéng héi voi ¢, ma
con mat sang ruc lén bdi anh I&ra trong vung ndi xa xo6i?
Nhuwng ciing cé thé anh con chua thoat duoc ra khdi nhitng su
than diéu clda tdm guong dém t6i va su quyén rii cha phong
canh 1am nén phia sau... Anh chi nén coi dé Ia biéu tuong sinh
dong cua dong thoi gian thi hon chang.

O quéan tro sudi nudc noéng, trong may tuan lé trwdc mua
trwot tuyét khach chua dong Di tdm vé, Shimamura thay
trong nha tat ca nhu dang ngu. Anh di doc day hanh lang dai,
moi budc chan anh trén 1&p san go cii ki lam kinh & cac canh
clra ra vao rung lén.



Ngoai ra, khong c6 gi khac. Nhung dén cudi hanh lang, anh
ré qua bén thi thdy mot phu nit dirng trong van phdng cla
nha tro. C6 ta nguodi manh dé, mdc chiéc do dai trai nhirng
nép gap lanh l&o trén san go danh xi bong lodng sam mau.

Shimamura giat minh khi tir ¢ ta mac ao kimono dai. R6t
cudc; c6 da trd thanh mot geishal?! rdi sao? Nguoi dan ba tré
khéng tién vé phia anh va khong c6 mét dau hiéu gi chirng td
da nhan ra anh. Cd bat déng va lang 18, Shimamura nghi c6
dang nghiém trang tap trung vao moét diéu gi. Nhanh nhen,
anh lai gan co, khéng néi mét loi. C6 thoang mim cuai, quay
vé phia anh, guong mat danh phan dam theo kiém gelsha va

hau nhu [ap tirc guong mat dam dia nudc mat. Khong néi gi,
ho di vé phia phong anh.

Tuy giita hai nguoi da cé nhiéu diéu, anh van khong viét
thu cho c6. Anh ciing kh6ng dén tham cé va anh khéng gl’xi
cho c6 nhirng tai lieu vé ki thudt maa nhu anh da hira. Co co
du moi ly do dé tin rang anh quan hé vé&i ¢d chi nham giai tri
va anh da quen c6. Vay Shimamura phai xin 16i ¢6 va anh la
nguoi phai noi trudc. Nhung trong lic ho cung di nhu thé,
khong ai noi nang gi, anh hiéu rang chang nhirng c6 khong
gian anh, c6 con rat vui vé va vo cung sung sudong dugc gap
lai anh. NOi cung chang lam gi, ma chi nhan manh thém
nhirng thiéu soét cla anh. Va da cam thay mé say, Shimamura
tién vao mot thé gidi chi cé niém hanh phic ém diu. Dén chan
cau thang, anh x0e ban tay trdi gio ra trudc mat co:

- Ban tay nay van giit nhirng ki niém tot dep nhat vé em.

- That u? - C6 ndi va xiét chat ban tay iy trong cd nhu cd
muon kéo Shimamura Ién trén.

C6 chi budng tay anh khi hai nguoi da dén giira can phong,

truoc kotatsuB]. Mat ngudi dan ba tre dudi |0’p phan dot
nhién do bung va chic hin dé che giau sy bodi r6i clia minh,
c6 lai cam lay tay Shimamura:

- Ban tay nay van nhé em phai khéng? - C6 hai.



- Khong, ban tay nay co! - Anh gio ra ban tay trai mé rong
va luon tay phai vao kotatsu dé sudi.

- Em biét, - ¢6 n6i va mim cudi y tir. ROi ¢6 au yém dung ca
hai ban tay Shimamura ap vao ma c6 rat diu dang.

- Van nhé& em phai khéng? - C6 thi tham, nhu mo mdng néi
vOi ban tay.

- O! Lanh qua! - Shimamura kéu |én khi tay anh cham vao
mai toc chai cao lIén cua c6: lan dau tién anh dat tay vao mot
mai téc lanh thé nay.

- O Tokyo con chua c6 tuyét ha anh? - C6 hoi.

- Piéu em ndi hoi no 1a khéng ding réi nhé, - Shimamura
noi. - Néu khong, ai lai dén cai x6 nay vao ltc cudi ndm dé ma
chiu rét cong?

Lan ay- d6 1a luc m& dau mua leo nui, khi khéng con nguy
co tuyét & nira; khi ndi cao lai c6 moét mau xanh méi va ngao
ngat nhung huong thom tuyet diéu cua mua xudn. Khi nhung
loai miang non akebi, mét mdn dn sap thi€u vang trén cac ban
an...

Qua tai tlr va 16ng bong vi nhan roi, d6i khi Shimamura c6
tim lai ban thdn minh. Diéu anh thich thu hoi ay la di mot
minh dén vung nui. Mot minh thoi. The la mot bu0| chiéu, anh
t&i tram sudi nudc néng sau mot tuan 1& di khap day nui Ba
Tinh. Anh nho goi cho anh mot geisha. Nhung ba phuc vu bao
hom khanh thanh mot con durcmg méi, budi Ié rat quan trong,
dén mirc nguoi ta phal m& ca nha kho thinh thoang van duoc
dung lam rap hat. Tat ca muoi hai, mudi ba co gelsha duoc
huy déng hét van chang thAm vao dau Nhuwng cé gdi tro & nha
ba day nhac cé thé bang long dén.

Do6i 1an ¢b ta ciing ¢6 du cac budi 18, nhung khong bao gid
cO & lai dén cu6i bubi. Chi nhay vai ba bai la ¢6 vé nha.

Vi Shimamura hdi mot s6 diéu vé cb ta, nén ba phuc vu noi
thém. D6 khong phai la mot geisha thuc su, khong phai. Ma



dé la mot c6 gai & tro nha ba day nhac, mot ba gidao day mua
va day dan samisenﬂ. Nhung doi khi ngudi ta moi ¢6 va co
khéng tir chdi. Vi cac geisha & day khong ai duoc day nghé
mua va tat cad déu khéng thich mua, ho so ho khéng con tré
trung, ma c6 gai kia lai mua dep, nén co rat duoc quy. Khéng
bao gio c6 nhdn 161 M6t minh dén giai tri cho mét nguoi
khach nao. Tuy c6 khong chuyén nghlep, ngudi ta khéng thé
coi ¢6 1a chi lam viéc theo kiéu tai tr, cling khong coi co la
mot geisha tai tu.

That 1a moét chuyén la? Shimamura tu nhu trudc khi nghi
sang viéc khac. Nhung kia, khodng mét ti€ng dong ho sau, ¢b
hau di dan vé “cd gai & tro nha ba day nhac”. Shimamura
sirng so dirng day vi ngac nhién.

C6 hau dinh di ra, nhung cé gai goi co ta, bao c6 ta & lai.

Co gdi gay cho Shimamura mo6t cam gidc tuyét voi boi vé
sach sé va tuoi mat cua c6. Trong gidy lat anh nghi rang toan
bo than thé c6 chic phai sach sé lam 1Am, sach dén tan chan
to ké toc, tham chi anh tu hoi su tinh khiét ay phai ching la
ao anh vi mat anh hady con bi chéi b&i anh sang ruc r& cua
mua hé vira chdm dén vung nui.

Co khong mac ao kimono dai quét dat, nhung cach an mac
cla c6 van c6 nét gi glong mot geisha. C6 mac kha nghiém
chinh mét chiéc kimono mua he khong cé I6p 16t; nhung dai
lung cha ¢d lai qua 16ng 1ay, khong hai hoa véi do. Khong hiéu
sao diéu dé lam anh hoi buon...

C6 hau thiy ho da thich thi néi chuyén véi nhau vé ving
ndi, nén khéo léo di ra ngoai. Thé la ho chi con lai mdt minh,
nhung vi co cung khong biét rd tén nhung ngon nui ma ho
trong thay qua clra so, nen cau chuyén cla ho ciing cham dut.
Shimamura lai khong muon uong ruou. CO gai ben ké cho anh
nghe vé qua khir cta co, cd ké bang mot giong thodi mai va
hét strc cdi ma.



Sinh ra & x{ tuyét, co di ra Tokyo lam geisha va mau chéng
tim dugc mot nguoi bao tro, ong nay tra hét cac khoan no
cho ¢6 va chudn bj sip xép cho c6 mot chd day mua thi
khdéng may mudi tdm thang sau 6ng ta chét. Nhung vé quing
doi tr d6 dén nay, c6 ké it hon nhiéu. C6 cam thdy khéng
muon néi vé quing doi chac han 1a séng gié nhat ay cua cd,
c6 bao c6 mudi chin tudi, nhung nhin cd, Shimamura doan cé
phai hai muoi mét, hai muoi hai.

Khong co Iy do gi nghl ngd su thanh that cua cO, nén khi
biét tudi cod va thay c6 c6 vé gia din hon tudi Shimamura co
cam giac nhe nhom, va anh lai thay mot sy thodi mai anh van
mong muén khi ngdi véi moét geisha that su. Cau chuyén
chuyén sang dé tai kich Kabukil®l, anh ngac nhién thiy cé biét
nhiéu hon anh vé cac dién vién va cac phong cich cta loai
kich nay. C6 néi nhiéu hon va néi c6 vé vdi va nhu mot ngum
da lau khong co ai dé tro chuyen Su dé dat cua co chang may
choc da bién mat, co to ra tin cay, dé dai mot cach thoai mai,
nhu mét phu nir da duoc day do day du va da coé it nhiéu kinh
nghlem vé tam trang dan ong Nhung Shimamura cam thay
ngay rang khong thé x&p ¢ vao hang gelsha chuyén nghlep
Anh thay c6 chinh l1a ngudi dan ba ma sudt bay ngay mot
minh lang thang trén ndi cao anh van mudn cé dé bau ban. Co6
gai trudc mat anh goi trong anh nhirng tinh cam ban be trong
sach, chang nhitng thé anh con sung suong thdy c6 xirng
dang duoc anh chia sé su hirng khdi cao quy va su thanh than
ma anh c6 duogc & vung nudi cao nay.

Chiéu hdm sau, dén tdm & tram nudc néng cla quan tro, cd
gai da dé cac thir quan ao cta co6 & ngoai hanh lang va vao tro
chuyén v&i Shimamura.

C6 chua kip ngdi, anh da nho ¢ goi cho anh mét geisha.

— Goi mot geisha? Cho 6ng?

- Vang...Co hiéu rat ré t6i muén noi gi?



- T6i dén gap 6ng khong phai de nghe mot |&i yéu cau nhu
thé. C6 phan doéi, mat do bu’ng Bang mot dong tac néng nay,
c6 ra dirng trude clra s6 nhin vé phia cac ngon ni.

- O day khdéng c6 loai phu nit dy, - khdng ngoanh lai, co
noi.

- C6 dung ndi vé van.

- Nhung that thé day.

Lan nay c6 xoay nguoi déi dién anh, nira dirng nlra ngoi
trén bé ctra so.

- O day cac geisha déu ty do, khong ai c6 thé bat buéc ho
lam nhl”mg gi ho khong mudn lam. Quén tro cling khéng dam
nhan viéc ay. Nhung khong ai ngan can ong goi moOt geisha
dén va tu thu xép véi c6 ta, n€u 6ng rat mudn nhu vay.

- Khéng, khéng? Téi nhd ¢6 lam viéc dé cho toi kia.

- Tai sao 6ng tin rang toi sé nhan lam viéc d6?

- Vi theo t6i, c6 la mét ngudi ban va tdi mudn chiing ta la
bé ban cua nhau. Néu khong, t6i da x&r su khac.

— Vi ¢6 tinh ban tot dep nén ong ma&i XU su nhu vay sao? -
Co ndi v&i vé gay gat tu nhién va dé thuong nhu mét dia tré.

Nhung chi [at sau c0 lai gian dir néi:

- Sao 6ng lai nghi dén chuyén nhd t6i mot viéc nhu thé
duoc nhi! H! Hay that! Hay that day.

- Khéng c6 gi dang dé b phai térc gidn, - Shimamura noi. -
T6i vira song qua ca mot tuan le trén ndi cao va cé Ié t6i cam
thay minh con doi dao nguon song. V&i nhirng y tudng linh
tinh trong dau t6i khong thé binh tam ngoi tro chuyén véi co
trong can phong nay nhu téi thich duoc.

Hai mat cup xudng, ngudi dan ba tré khdng néi mot 1.

Shimamura b|et anh tro trén thd nhan nhirng doi hoi dan
6ng nhu vira rdi 1a vo si. Nhung anh tu nhd chac ¢d phai biét



khd rd nhitng chuyén d6 nén c sé& khéng khé chiu vé su tha
nhan cda anh. Anh quan sat mat c6 va thay & dé mot vé goi
tinh dam tham co |é tai hai hang mi dai va day cta c6, ma doi
mat cup xudng cang ton thém gia tri.

M3t van con (rng hong, c6 khé lAc dau noi:
- Vay thi 6ng cr cho goi geisha nao 6ng chon.

- P6 chang phai la viéc t6i nho ¢d sao? Toi chua dén day
bao gio, lam sao t6i biét c6 nao thu vi nhat?

— Tha vi nhat? Cu thé 1a thé nao?

— Con tré chang han. Tudi tré khién ta it khi bi nham 1an khi
nhin bén ngoai. Va khéng néi qua nhiéu, nhung sach sé va
khéng qua khén ngoan. Néu téi mudn trd chuyén, tdi sé& goi
cO, goi chinh co.

- Toi sé khéng bao gi®& dén nira.
- Kia, dirng ngoc nghéch thé.

- Ong sé khong gdp lai téi nira dau. Tai sao toi lai phai dén
co chu?

- Pon glan thoi, vi toi mudn chdng ta la ban bé. Téi vira giai
thich cho ¢4 xong, rang d6 1a Iy do khién téi x&r sy nhu ban
nay.

- O! B4 rdi day?

- Gia str toi cir dé ti cung v6i ¢d di. Diéu gi sé xay ra? Chac
han ngay tir mai, t6i sé khéng muén tro chuyén véi cd nita va
chi tréng thay cd, toi cling da khé chiu. Toi dén vung nui nay
la nham tim lai nhu cau tro chuyen v&i moi nguoi, co6 hiéu
chi’? DE c6 thé trao ddi chuyén nay chuyen no véi co, dé
chung ta c6 thé cung trd chuyén vdi nhau, nén téi khong dong
dén cd. VA lai, cling phai nghi den c6 mot chut chd? Toi co

cam giac co khong than trong lam vé&i cac khach du lich..
chi & day mot vai hém rai lai di thdi ma.

- Vang, dung thé.



— Cho nén, c6 hay nghi dén ban than cd6. Néu cd geisha dén
voi toi la nguoi dang ché trach thi vé sau, chinh c6 sé khong
muon gap toéi nira dau. Khong, khong, tot nhat la c6 hdy chon
cho toi.

- Pu rbi!Toi khong nghe 6ng nira. - CO ndi va quay ngoat
di.

Nhuwng sau mot chit suy nghi, cd néi tiép:

— Co |é 6ng nai ciing hoi co ly.

- Chuyén chéc lat théi ma, co hiéu day. Hoan toan khéng cé
gi khac thuong... Khong quan trong va khéng c6 ngay mai.

- Vang, chic thé. T4t ca nhitng nguoi dén day déu nghi nhu
vdy. Ciing nhu & bén cang, noi téi sinh ra. Néi cho cung thi
day chi 1a mét tram nudc sudi nong: khach dén mot, hai ngay
roi lai di thoi.

D6t nhién cam thay hoan toan thodi mai, that bat ngd, nén
giong ndi va thai dod cta c6 lai hon nhién nhu luc nay:

— Phan I&n nguoi téi day chi la khach du lich. Tuy téi it tudi,
nhung c&* nghe moi ngudi ndi, tdi cling biét khéi chuyén. Vi
khach nao khong noéi gi voi ta, nhung lai ¢c6 cam tinh véi ta
khong co ly do gi ro rét, vi khach nao khéng tha that la cam
mén ta, nhung ta lai thdy duoc l1dong cdm mén ay, thi ngudi dé
bao gio cung dé lai ki niém dep dé nhat Sau khi khach da di

rat lau, ta van con nghi toi nguoi ay vG&i niém vui sudng. Va
néu c6 ai viét thu cho ta, thi chinh 1a ngudi khach ay.

Cé nhe nhang nhay khoi bé cira s6 dé ngO| xuéng chiéc
chiéu duéi chan. C6 nhu dam minh vao qua kht, nhung
Shimamura lai cam thay cd gan giii hon bao giv het Nghe c6
noi, anh thay glong cO0 sao ma ngay tho trong trang khién
long anh béi réi: anh cdm thay hoi c6 16i, vi dd chinh phuc
duoc c6 qua dé dang, gan nhu trai véi y mudn cla anh.

Tuy nhién, anh khong hé néi doi c6. Qua that, anh khong
thé coi c6 nhu mot gelsha chuyén nghiép va viéc anh mudn



mot ngudi dan ba chang qua chi 1a moét ham muén can duoc
théa mén, chir con gi khdc va khéng can gi nira. Anh khong
mudn dung cé vao viéc d6. Anh mudn d6 chi 1a chuyén choc
lat va khong rang budc gi anh. Anh thay co qua trong trang.
VUra nhin ¢, anh da thay khéng thé 1an c6 véi cac c6 gai khac.

Thém nira, dang nghi dén ky nghi hé sip téi va tu hdi minh
sé di nghi & dau cung vai gia dinh dé tranh cai nc')ng blrc cla
mua he, Shimamura da tinh sé quay tro lai vung nai nay. Anh
thay that may man vi c6 gai nay lai khong phai geisha chuyén
nghiép, do d6 c6 cé thé la mot ban gai tuyét voi cho vo anh.
Va tai sao anh lai khong nho ¢6 day vo anh hoc mua, dé vo
anh d& budn nhi? Anh suy tinh chuyén nay rat nghiém tuc.
Né&u anh chi cé tinh ban v&i ¢d, thi dé la anh ¢6 nhitrng ly do
cta anh dé chi dirng trén bo, chir khong lao xuéng nudc.

Nhung gic‘r day df?mg sau tat ca nhCrng cai do lai con co6 suv
am anh quyén rd va huyén diéu kha gan gai cua co gai trong
toa tau, trudc tdm guong [de nen la phong canh ban dém. Co
|€ Shimamura sg nhirng rac roi anh sé gap néu anh quan hé
véi mot ngudi dan ba tré, than phan khéng ré rang. Nhung
chi yéu 1a tai anh van con chju tac dong cua cai cam giac phi
thuc trong suot ky la, rat gan vé&i chat tho clha hinh phan chiéu
& tam kinh clra sO toa tau: mot khuon mit goi cam day nir
tinh va tudi tré bong bénh trudc phong canh ludt qua cla
hoang hén va ban dém.

No6i cho cung, ciing chinh v&i cai cdm giac phi thuc ma
Shimamura say mé nghé thuat bién dao mua phuong Tay. Anh
sinh ra va I&n [én trong khu budn ban I&n cha Tokyo, & do tu
nhd anh da biét kha nhiéu vé kich Kabuki. Thai sinh vién, anh
dac biét say mé mon vii dao va kich cam. Chua thoa man voi
hiéu biét cua minh, anh nghlen cltu ca nhirng tu liéu co nhat
dat nhirng méi I|en hé than ai véi nhitng bac thay néi tiéng
cla trudng phai truyén thong ciing nhu véi nhirng nghé si dai
dién cho cac khuynh huéng maoi. Anh viét cac bai nghién ctru
va phé binh. Nhung v&i kién thirc phong phd, chi it lau sau



anh da cam thay déi chat dang cay vé su suy tan cla mot
truyén thong qua gia coi nén trd thanh ci ki, nhung anh cung
khong thé dong y v&i cdc muu toan khodng the chap nhan cla
nhitng nha cach tan gia hiéu, ma cac sang kién cta ho chi c6t
dé chiéu Iong ngudi xem. Anh dang & cai thoi diém phai doi
phé va can thiép vao tat ca nhirng diéu d6 va cac nhan vat noi
tiéng tré nhat cta gidi nghién ctru nghé thuat mua ciing khan
khodn yéu cau anh thi dét nhién hirng thd ca anh chuyén
hudng, anh hoan toan chuyén tam vao balé phuong Tay. Anh
khong mudn xem cac diéu mua Nhat Ban nira. Ngu’dc lai, anh
bat dau thu thap cac cong trinh nghlen clru va cac tai liéu, cac
anh chup va bai bao, tat ca nhirng gi gitp anh tim duoc théng
tin vé nghé thuat mua phuong Tay va nhitng biéu hién khac
nhau trong nghé thuat bién dao mda. Anh suu tdm can than
nhung to chuong trinh va ap phlch ma anh dat mua o nudc
ngoai, bat chap vd van khé khan rac réi. That ra, trong niém
say mé v&i déi voi mot diéu la 1am va xa x6i nay cla anh
khéng chi vi tinh t® mo, ma dé la do Shimamura cam thay mot
niém vui thich tinh khi€t hon va nhirng thu vi tuyét dinh vi anh
khéng thé truc ti€p xem cac budi bi€u dién, ciing nhu khéng
duoc tan mat nhin cac nghé si phuong Tay muaa balé. Khéng
bao gid anh mudn xem bat ky budi dién balé nao clia nguoi
Nhat: Doi véi anh, khéng gi tha vi hon 13 viét vé balé va ban
ludn vé nghé thuat bién dao mua ma lai chi hoan toan dua vao
Su uyén bac sach vo. Nghé thuat maa balé anh khong bao gi(‘)f
xem, trd thanh gidc mo vé mot thé gidi khac, thién duong cua
si hai hoa va su hoan hao tot dinh, chién thang cua my hoc
thuan tay. Nhung cac cdng trinh nghién cliru va tim toi chi Ia
l6p vo, chir that ra gidc mo ma Shimamura theo dudi & tan
bén trén nhirng hinh anh va sach bao phuong Tay. Tai sao
phai liéu linh hic vao cac bu6i trinh dién gay nén ndi that
vong, phai duong dau véi nghé thuat balé da duoc cu thé héa
thanh cac man maa, trong khi tri tudng tuong cla anh coéng
hién cho anh nhirng man dién vo song va vd tan cua loai hinh
mua anh hang mo uwdc? Anh duoc hudng mai khong hét
nhirng khoai cam tot do cia mot ngudi tinh ly tudng, yéu mot



cach cao quy va thuan khiét du chua hé bao gid gap ngudi
minh yéu ndng chay. Nhung dé con chua phai la tit ca nhitng
thd vi Shimamura dugrc huong trong tam trang dac biét nay, vi
néu can noéi hét, thi phai néi rang von wa nhan roi, anh ciing
thay thich khi dwoc budc vao gidi van hoc, mac du anh khéng
coi trong thuc su ca nhitng cong trinh nghién clru thinh
thodng anh cdong bd, ca tac gid cla ching.

Co & tir 1au 1am rdi, day la 1an dau tién kién thic cha anh
duoc dem dung c6 hiéu qua vao mot viéc gi dé, bdi vi trong
ldc tro chuyén, nhCrng ki€n thirc da gidp anh goi duoc tinh
cam than mat cua c6 gai anh vua quen. Nhung c6 |€ chinh
Shimamura khong hé biét rang anh nhin nhan co6 cung duoi
mot goc dé nhu anh nhin nhan mon balé phucmg Tay vay.

Thay c6 qua cdm dong khi anh néi nhitng 1&i khinh suat cla
mot khach du lich ch| ngay mai da roi khoi day, Shimamura
hoi hé then, nhu thé anh da lam dung su trong trang ngay tho

cua c6 hoac anh da dua bodn mot trdi tim sau sac va chan
thanh. Nhung khong dé 16 diéu doé ra, anh néi tiép:

- C6 thé toi sé dén day cung véi gia dinh va tat ca ching ta
sé la ban cua nhau.

- Vang, vang, toi hiéu, - c6 néi bang mdt giong diu hon,
moi c6 thoang mot nu cucdi dé 16 doi chat tinh vui vé hon
nhién cida mot geisha. - Toi rat thich nhu thé. Tinh ban bao
gio cling bén chat hon.

- Vay c6 di tim cho t6i mot nguoi chu?

- Ngay bay gio?

- Plng thé.

- Nhung giita ban ngay ban mait, 6ng cé thé ké gi v&i mot
nguoi dan ba?

— Cho dén t6i thi ¢4 khi chi con mot ¢ gai chang ai them.



- Thé ra 6ng coi tram subi nudc néng nay la mét trong
nhu’ng noi tam thuong7 TOi cu tu’dng chi nhin qua ngoi Iang
nay, 6ng da thay su khac biét, - ¢d néi bang mdt giong van
con chut chua chat va véi mot vé nghiém trang chirng to co
cam thay rat bi xtc pham.

Khi ¢6 khang dinh lai, vin kién quyét nhu lan trudc, rang
cac geisha & day kh6ng phai la nhirng ngu’t‘yi dan ba nhu anh
tuong, Shimamura da to y nghi ngo. Thay vay, c6 lai tuc gian,
nhung réi c6 dan long duogc. Du sao, co bao anh, co gelsha
mai 1a ngudi quyét dinh c6 & lai qua dém hay khong. Néu c6
ta tu nguyén & lai, thi mot minh c6 ta chiu trach nhiém.
Nhuwng néu cd ta & lai ma duwoc nha chi cda ¢6 cho phép, thi
cé chuyén gi xay ra nha chu sé chju hét trach nhiém. D6 1a su
khac nhau.

- Trach nhiém gi? - Shimamura hai.

- V& nhitng hau qua c6 thé xay ra... C6 thai hodc bat trac vé
strc khoe chang han.

Thay mmh hoi ngd ngan qua Shimamura mim cu’m hguong
nghiu. Ké ra, & cai x6 xinh vung nui nay, su sap Xép gilta cac
geisha va chd nha r6 rang ciing kha tién...

VGi su nhay cam cua mét ke nhan cu tu cho minh Ia trung
tam, c6 |é Shimamura c6 mot thir ban nang khi€n anh hiéu
duoc ré hon nhiéu ngudi ban chat sau sac clda nhirng noi anh
dén. Khéng qua cdn cir vao bé ngoai, anh thuong doan duorc
thuc chat sau kin khong phai bao gio cling de tha'y Do d6 khi
tr trén ndi xudng, anh tu nhu tuy ngdi lang nay c6 vé don so
kigu nong thon, nhung chac 1a tha vi va tién nghi 1am. Anh d3
khéng Iam, vi & nha tro chi lat sau anh da duoc biét day la
mot trong nhirng lang phon vinh nhat cla xu tuyet khac
nghiét nay. Trudc khi co tuyén duong sat m&i duoc mé cach
day chua lau, khu sudi nuwdc nong chi c6 nhitng ngudi ¢ lan
can dén dé tam chitra bénh. B&i thé, dang sau tdm bién phai
mau, ngoi nha c6 mot co geisha nao do, thuong la mot phong



tra hodc mot quan an chac han rat hiém khach dén, néu cin
cl vao nhirng canh ctra day kiéu cii va vao nhirng 1&p gidy tam
dau den xin b&i thoi gian. Cé thé ca ctra hang nhd ban dd cac
thi linh tinh, cd cra hang banh ciing déu cé geisha riéng,
nhung chd clra hang con phai cé mot trang trai nhé & gan do,
ngoai clra hang va c6 geisha. Do vay, khong mot c6 geisha
nao bat binh khi thinh thodng cé mot c6 gai khac, khéng cé
hop dong, tham gia vao cac t6i vui; chua ké c¢6 gai khac nay
tro & nha ba van day nhac cho ho.

- Ho c6 bao nhiéu ngudi tat ca? - Anh hoi.
- Cac geisha a? A, khodng mudi hai, mudi ba ngudi.

- C6 khuyén t6i chon c6 nao? - Shimamura gdng hoi va
ding day dé bam chubéng goi c6 hau.

- Xin hay tha 16i cho tdi, - ¢d néi, - va néu 6ng cho phép,
toi xin dwoc cao lui.

- Khéng duoc, - Shimamura phan doi.

- Nhung t6i khéng thé & lai, - ¢6 thd dai nhu ¢6 gang dé
khéng cdm thay bi si nhuc. - Téi di day. Nhung khoéng sao.
Toi khéng tirc gian dau. Toi sé quay lai.

Tuy nhién, khi c¢d hau t&i, c6 lai ngdi xuéng chiéu va coi
nhu khéng cé chuyén gi xay ra. Nhung ¢6 hau hdi may lan la
phai di goi ai, c6 gai van khong néi ra mot cai tén nao.

C6 geisha téi sau d6 mét lat khoang mudi bay hay mudi
tam tuoi. Vira thoat nhin ¢6 ta, Shimamura da thay long ham
mudn cla anh tat ngam Hai canh tay cO ta thanh manh Cai
hédm nach tdi sam cang cho thay c6 ta m&i ¢ do tudi thiéu
nién. Toan bd con ngum cO ta nodi lén rang ¢o ta la mot bé gai
xinh xan chua trudng thanh. Tim moi cach che gidu noi that
vong, Shimamura xir sy mot cach vira phai, nhumg anh van
khong roi mat khoi nhung cay co dang dam choi nay 16c xanh
tuoi trén suon ndi qua 6 clra s6 phia sau ¢6 gai. Tro chuyen
véi c6 bé nay u? Noi véi co6 geisha mién ndi dién hinh nay u?



Khong, khéng thé duoc. Budn té, ngdt ngat va ndng né xiét
bao la su im Iang gitra ho. Va khi c6 gai trudc da roi khoi do,
chac vi mudn té ra té nhi, anh va c6 geisha maoi dén lai cang
khé tro chuyén. Madc dau vdy, Shimamura van ng6i duoc
khoang mot tleng dong ho voi cd nay Anh dang tim mot cai
c& dé gili bd c6 ta, thi anh nhé ra rang chac han da cé tién gui
dén cho anh tir Tokyo qua dudng buu dién.

- TOi phai ra buu dién c6 chit viéc trudc khi & do dong
clra, — anh giai thich cho co6 ta, sau do, hai nguoi chi con mot
viéc la roi khai can phong.

Shimamura vira budc qua ngudng ctra nha tro, thi ndi non
va lan khong khi ngat huvong thom cua canh non 1a méi da
cuén ngay anh di. Anh |én suon nui, cuoi nhu mot ga dién
khéng biét vi sao, va anh leo tréo mai miét.

Th& hén hén, cdm thdy chan tay rdi rd mot cach dé chiu,
anh dét ngot dung lai, quay tro lai, glat phan dudi 4o kimono
vao that lung roi tréo nhanh xuong thang trudc mat. Mat anh
do6i theo duong bay loan xa cua hai con budm vang éng xuat
hién phia dudi anh va chang may chéc ching tréd thanh mau
trang khi ching bay Ién cao va anh déi mat voi bau troi,
chlng bay xoay tron & tit xa, rat cao, mé trén dudng vién cac
dinh nai.

- C6 chuyén gi xay ra voi ong thé&? Chac 6ng sung sudng
lAm nén mdi cudi vang 1én nhu vay. D6 1a tiéng ngudi dan ba
tré dirng dudi bong nhitng cay ba huong to 1on.

- T6i nghi lai roi! - Shimamura néi va lai muén cudi vang
|én. - T6i da nghti lai roi!

- That sao?

Nguoi dan ba tré quay nguoi thong tha di sau vao dam cay.

Shimamura theo sau, khéng néi mot loi. Khu rung ba
huong nay thuéc mot ngoi dén nho. Nguoi dan ba budng



minh xuéng mot phién da phang, dudi cai mém day réu cla
nhirng con ché da canh gilr trudc cira den.

- O day luc nao ciing mat mé. Ngay giira mua hé ciing c6
gio hiu hiu.
- Cha |é tat ca cac ¢ geisha déu gidng c6 ban niy.

- Vang, dai khai thé. Trong s6 nhitng c6 gai khong tré qua
nhu vay, c6 thé co hai hoac ba c6 kha quyén rii. Nhung vi 6ng
khong thich I&a tudi ay..

C6 ndi lanh nhat, dau cti gam, mat nhin cham cham xudng
dat. Mau t6i cua ba huong nhu phan chiéu xuéng gay co.

Shimamura nguéc mat [én cac canh cao, tam su v&i co:

- That ky la, nhung qua la t0i khéng con mot chat ham
mudn nao. Téi nhu ngudi han di.

Than cua nhitng cay ba hu’cmg & dang sau phlen da c6 ngoi
vut lén thang tap, cao dén néi anh pha| nglra nguoi ra, tua
lung vao phién da, méi déi mat duoc dén tan ngon cay. Bau
troi bi che khuat bai mét I6p gan nhu mau den nhirng hang
cdy moc sit, nhitng canh va nhirng 1a kim xanh tham day dic.
Yén tinh va thanh binh nhu vang Ién thanh moét bai thanh ca.
V&i mot cam giac ky la, Shimamura thé{y minh tua Iu’ng vao cai
cay gia nhat, mot than cay khong hiéu tai sao & mé phuong
Bac chi toan canh chét va canh gdy, ching tua tia sudt doc
than cay thanh mot day kinh khlep v@i nhirng mom cut day
khiéu khich va lam canh nhon hoat, ching khac gi mot thir vii
khi g&m gudc trong tay mot than linh.

- D6 1a mot sai 1am cuda tdi, - anh tha that véi mot tiéng
cuoi nhe. - Va toi gap c6 ngay khi t6i vira & trén nui cao
xudng nén tdi clr tudng tat ca cac geisha & day déu nhu co.
Biét dau cai an twong ky la rat twoi mat va cuc ky sach sé ma
c6 gay ra cho anh, Shimamura tu nhad trong khi noi, lai chang
la ngudn gdc su ham mudn dot ngdt cla anh, cot dé trat that



nhanh s6 sirc luc du thira tich tu trong tdm ngay anh mot
minh di choi trén nui?

Ngudi dan ba tré nhin lan nudc con thac chay ¢ xa xa trong
anh mat troi da bat dau xudng dan. Shimamura tu thiy bot
kiéu hanh vé minh.

- O! T6i quén mat, - c6 bdng noi vdi vé tu nhién gia tao, -
téi c6 cam theo thudc la cta 6ng day. Ban ndy, quay trd lai
phong ong, 6ng da di dau roi, tdi dang ban khoan thi nhin qua
clra sO, toi thay ong tréo ndi thodn thoat. Cha! Tréng dén la
budn cudi... Bao thudc 14, dng lai dé & trong phong. Toi dem
|én cho 6ng day.

C6 |3y thudc 14 tir tay 4o kimono ra va danh mot que diém
cho anh.

- T6i da khong tir t& 1am véi ¢ gai khén khé do.
- N6i cho cung, khach 1a ngudi quyét dinh dé geisha ra vé
lGc nao.

Trong canh yén tinh thanh binh nay, tiéng nuéc rao rao
chay trén soi cua dong thac xa xa vong t&i nhu mot ban nhac
ém dju. O dang xa, trén suwdn nui déc dirng ma ho trong thay
tung quang rat dep gilta cidc canh ba huong, béng téi sam
dan trong cac hdm nui.

- Trir phi ¢6 ta cling duoc nhu cd, chir néu khéng, thé nao
toi cling that vong ngay khi lai gap cé.

- Thoi 6ng dirng néi chuyén ay nita, - c6 ndi dit khoat. -
Tat ca chi la & cho 6ng khong mudn cong nhan sai lam cua
ong.

Giong ¢0 hoi khinh thuong, nhung mot m0| day lien hé moi
nhu da gan bé hai ngudi, ho di cé vé quyén luyén nhau.

D6i voi Shimamura, ré rang ngay tr dau anh chi muén cé
mot minh ¢b, nhung ctng nhu moi khi, anh tim ki€m hang
nghin con dudng vong vo rac réi dé khéi phai thu that bang



l6i. Va cang tu ghé tdm minh bao nhiéu, anh cang thay c6 gai
dep dé bay nhiéu.

Ngay luc c6 dirng dudi bong cay ba hwong goi anh, su hién
dién cia c6 da nhu moét hoi thd twoi mat tham vao tan tam
can anh.

Miii c6 thanh tu va cao, vé cdi clt trén guwong mat khién
anh cam dong va goi mot chut budn, nhung ddi modi cod thi
giéng nhu mot nu hoa ldc chum luc nd, néng nan, séng déng
va khat khao.

Ngay ca khi c6 khong noi g1, d6i moi c6 cling rat linh hoat
va hinh nhu tu né ludn chuyén dong. Néu bi nirt né hodc nhin
nheo, hodc chi nhot nhat théi, d6i moi c6 thé trong sé hoi khé
chiu, nhung dang nay, mdi ¢d lai min mang dé mong doi dao
strc sdéng. Hang mi cua c6 khong cong, ciing khéng hudng I1€n
phia trén, cat ngang mi mat thanh mot duong thang dén noi
trong c6 vé ky di, thim chi budn cudi, néu né khdéng duoc
bao boc mét cach té nhi bdi hang 16ng may ram, cong va
muot nhu to lua. Mit cé rat tron va hai go ma hoi cao ké ra
thi khéng co gi dang chuy. Nhung vOi nuoc da hong hao min
mang, v&i cai co trinh bach va doi vai manh dé con sap day
lén chut nira, o gm mot an tuong twoi mat, trong sach dén
nodi cd co6 tat ca vé dep quyen ri cla mot sac dep, cho du c6
khong dep hoan hdo. Ddi véi mot phu nir thudng that khin
lung rong nhu cac geisha, c6 ¢c6 mot boé nguc kha nd nang.

- Muoi di bat dau ra rdi, - cé vira néi vira dap dap tay vao
vat ao kimono dé xua.

Chim dam vao su yén tinh sau tham cla noi day, ho khéng
thay c6 diéu gi 1dm dé néi v&i nhau.

T6i hém ay, co |é khoang mudi gio, cd gai goi Shimamura
rat to & ngoal hanh lang. R&i sau do, chuénh choang nhu bi ai
day, c6 vao phong anh va nga xuong cho trudc cai ban. Tay co
quo quang lam do tat cd cac thir & trudc mat. Co tu rét day
modt cdc nwdc va ubng irng uc.



Co bao ¢b vira di choi véi may ngudi khach méi & trén ndi
xuong chiéu nay: co quen ho tir nam ngoal trong mua truot
tuyét. Nhitng nguoi nay da maoi co ra quan cung Voi may co
geisha tham gia bu6i t8i 6n ao cla ho va ho da chuéc ruou
cho c6 say mém.

DAau 6 lo mo lac v, c6 cat tiéng noi lién tuc nhu khdng bao
gio ngirng. Dot nhién co tinh tao lai va noi:

— Toi sé quay lai. Lé ra t6i khong nén toi day, ho sé di tim
toi. Lat nira toi sé quay lai.

ROi ¢b 1do dao budc ra.

Khodng gan mot gio dong hd sau dé, Shimamura nghe thay
nhitng budc chan nhu chuénh choang dang tién mot cach
nang nhoc doc theo hanh lang: d6 la budc chan cia mot
nguoi dang lao dao di xiéu veo tu vach twong nay sang vach
twdng kia, vap nga ddi dui roi lai di tiép.

— Shimamura? Shimamura? - Toi khong trong ro gi nira ca,
- ¢6 goi. - Shimamura. D6 12 mot tiéng goi da 16t bo hét su
gia tao, la mot tiéng kéu thuc su clda trai tim, 1a 1&i cau ctu
clia mot ngudi dan ba doi véi ngudi dan 6ng ctia minh, hoan
toan tu nhién, nd6 mdc mac va rd rang dén noi Shimamura thay
cuc ky cam déng. Anh voi va du’ng day. Khong con ngh| ngo
gi nita, ti€ng goi nhu that thanh dy phai vang khap quéan tro.

) Cac ngén tay cd choc qua 16p gidy khi c6 bam vao nep ctra,
roi c6 nga nhao vao anh.

- A, 6ng day roi...

C6 khéng dirng ddy ma c6 6m ldy anh, xiét chdt anh vao
nguoi, miéng van noi:

- T6i khong say dau. Khong, t6i khong say, that day. Nhung
toi kho chiu qua, 6i, kho chju lam. Gia t6i dung kho chiu thé
nay!...TOi blgt ré nhirng gi toi lam. Hay cho tai uéng nudc.
Nudc, toi can nudc. Tai toi udng may thir ruou pha lan voi
nhau. Nén dau t6i mai nhirc thé nay. Lé ra toi khdng nén uong



cac th& rvou pha lan thi phai. Tai tdi udng, nén ruou béc ngay
lén dau lam t6i, khoé chiu qua 6i, cai dau khén kho cua téi...
Ho c6 mdt chai whisky loai toi.Lam sao t6i biét duoc do Ia loai
Whisky ré tién?...

Hai ban tay nam lai, c6 xiét chat lay tran.
B&n ngoai, bong c6 ti€ng mua roi moi lic mot niang hat.

Dé gilt c6 khoi ngd, Shimamura phal om Iay cO, anh phai
om chat dén muirc bui téc cao cla c¢d bi bep han trén ma anh.
Chi n6i tay mot chut, anh di cam thay ¢6 chuc ngi xudng dat.
Trong khi 6m chat ¢6, anh au yém luén mét ban tay vao trong
cO ao co.

C6 khéng ngdn lai nhitng 18n t&i cla anh, ¢ khoanh tay dé
ngdn khéng cho ban tay clia Shimamura lan dén vu c6. Bong
nhién c6 tic glan v@i canh tay cua chinh ¢6 vi n6 da khong
lam diéu ¢ muon, c6 chli rda né va can né mét cach doc ac.

- Thé la thé nao? Tao sé day cho may mot bai hoc! Do ludi
bieng! D6 vo tich su? May sé biét tay tao.

Shimamura sitng so kinh ngac. Anh tréng thay vét rang han
sau trén tay c6 gai. Nhung luc nay c6 da thoi khong tu vé nira
va c6 dung dau ngon tay dé viét cac chir: cd bao c6 sé néi cho
anh biét c6 da yéu nhirng ai. Thoat tién la tén khoang hai
muoi hodc ba muoi dién vién, roi dén tén Shimamura, lai tén
Shimamura, tén Shimamura cit duoc ¢d viét di viét lai khong
thoi.

Dudi ban tay Shimamura, ddi vi c6 cdng phong Am ap tuyét
diéu.

Bang mét giong vo V&, anh diu dang nhac di nhac lai v&i co:

“Kia! Théi ma? On ca rbi. Bay gidr thi 6n ca rdi...” Anh thay
moOt cam gidc au yém doi vdi co, nhu doi vai mot dura tré.

Nhung roi cai dau toi nghlep cua c6 lai nhirc nhu bla bo.
C6 quan quai dau ddén, rdi oan ngudi nga vat xudng chan



tuong rén ri:

- Khéng xong dau... khdong dau, 6i, tdi dau dau qua... toi
muon vé nha. Vé nha toi.

- C6 khdng thé di xa nhu vay duoc dau. Va lai, troi dang
mua to.

- DU ¢6 di dat, c6 phai bo, toi cling vé. Téi phai vé nha.

— CO6 khdng thay thé 1a liéu linh a? T6i sé& dua cd vé, néu
nhat thiét c6 phai ve.

Pudng tlr quan tro xudng lang chay qua moét sudn nui doc
dirng.

- Cb ndi long day lung dé nghl mot chut dugc khong? Toi
tin cd sé mau chéng dé chiu va dud strc dé vé nha.

- Khéng, khéng. T6i biét phai lam gi roi. C6 phai lan dau
tién toi bi thé nay dau.

Co ngoi thang Nguoi day, udn nguc hit khéng khi vao day
phéi, o rang co pha| c6 gang va dau don. CO thu that voi
Shimamura rang c6 hoi khé chiu & tim, réi c6 md clra s6 &
dang sau, c6 cli nguoi ra ngoai dinh nén, nhung khéng duoc.
Co6 dau tranh mot cach tuyét vong dé khoi nga lin ra dat, dé
khoi quy han Va moi Ian guong lai duoc rr]ot chut, c6 déu
nhac di nhac lai: “TOi vé day! Toi can phai vé,” Va su viéc ci
nhu vay cho dén hon hai gio sang.

- Ong di ngu di! T6i bao 1a 6ng hdy di ngd di ma! - Cé nan
ni.

- Con c0, ¢6 sé lam gi? - Shimamura hai.

- T6i sé cir thé nay. Ngay khi cdm thay kha hon mét chut,
toi sé vé nha. T6i sé vé nha trudc khi trgi sang.

Co6 bo tdi cho anh, kéo o anh.

- Ong di nam di! Birng ban tam dén t6i. Ong c&r ngt yén di.



Shimamura vé gluomg Trong luc dé, c6 gai cui nguoi
xuéng ban uéng mét céc nudc nira.

- Ong dirng l&én! - Cb t&i trudc givdng, ra lénh. - Toi bao
ong dung lén kia ma!

Shimamura héi diung ra 1a ¢6 muén anh lam gi.
- T6i da néi thé nao roi? Ong chi c6 viéc ngu di thoi.
- C6 khong t6 ra biét diéu lam dau. - Shimamura néi va kéo

co lai. NAam xudng bén anh, luc dau c6 quay mat di. Lat sau,
c6 dot ngot quay lai chia moi cho anh.

ROi nhu trong con mé sang, muon boc 16 cung anh tat ca
noi kho s& clia minh, c6 nhic di nhac lai khéng biét bao nhiéu
lan van nhitng 16 - Khoéng, 6, khong!... Anh cha van bao
chung ta chi nén la ban thoi dé sao?

Giong c6 nghiém trang qua, théng thiét qud, lam nhut han
ldng ham mudn clha anh, dén muc anh da nghl dén _chuyén
glu |&i hira khi anh thay ve cang thang cda cd, thay vang tran
cO6 nhan lai vi co phai c6 gang mot cach tuyét vong dé binh
tinh lai, dé tu chu lai.

- V&i em, - ¢6 thi tham, - em khéng hdi ti€c gi. Chang bao
gi& em héi tiéc gi. Nhung em dau phai l1a mot ngudi dan ba
nhu thé... Mot cudc phiéu luu khdng ngay mai...va khong thé
lau dai... chinh anh noi v&i em nhu vay, dung khéng?

C6 hady con hoi bdong bénh trong hoi ruou.

- Khéng phai 16i & em. Ma 16i & anh. Anh da choi va da
thua... Anh la ké yéu duoi. Chir khong phai em.

_Trong phut chéc, co nhu mat hon. Co dién cuong can lay
can dé tay ao nhu con c6 dau tranh chéng lai niém hanh phc,
c6 ch6i bd niém sung suéng lén lao.

Mot ldc 1au, cb kh6ng noi nita, c6 thoadi mai va thu thai nhu
thé ngudi co trong rong chang con tinh cam gi. RAi nhu chot
nhé ra mot diéu tir noi sau tham cua ky e, ¢d noi:



- Anh dang cuoi em, phai khong? Anh cudi em!
- Khong.

- O tan day trdi tim, tit dudi day ay, anh dang cudi em. Va
néu bay gio anh chua cuoi em, thi sau nay anh sé cudi em.

Do6i mat ¢d dam 1, ¢co quay di dé viui mat vao goi. Tiéng nirc
nd cua co diu dan va chang bao lau, trong mot sy than thlet
diu dang muén trao gli cho anh thém nira, khdng gidu giém
gi, co lai ké vé ¢d cho anh nghe. Hinh nhu c6 da quén nhirng
dau nhirc & dau. Vé nhirng gi vira xay ra, c6 khéng néi mot
|Ovi.

- 0O, thoi gian qua dén 1a nhanh! Em c& néi mai ndi hoai nén
chang dé y gi dén gio giac, - ¢o xin 16i véi mot nu cudi e Ié. -
Tr&i hdy con t8i, nhung em phai vé trudc khi troi sang. O xu
nay nguoi ta day sém lam.

Nhiéu lan cé dirng 1én dé ngé ra cira so.

- Em hay con thoi gio. Troi con t6i, khéng ai nhin thay
duoc em. Lai mua nita. Sang nay chac khong ai ra déng dau.

C6 khong mudn vé. Pén tan ltc cac dinh nui dudi mua da
|0 mo hién ra va da cé the thay dugc nhirng mai nha tren
suon nui, gitra cac cay cbi cd van con dung ‘dang chua quyét
dinh han. Cudi cung, da dén ltc cé nhirng tiéng dong dau tién
o quan tro, khi nhung ngum phuc vu di day va bat dau lam
viéc. Nhanh nhen, c6 sira sang lai dau téoc mot chut roi 1én
ngay ra ngoai, gan nhu tan bién mat. Co nhat dinh khéng cho
Shimamura tién ra c6 ctra nhu anh muén. Cé khdng thich ai
trong thay hai ngudi véi nhau.

Ngay hom do, Shimamura vé Tokyo.

Diéu em noi hoi no la khong dung roi nhé. Néu khong, ai lai
dén cai x6 nay vao luc cudi ndm dé ma chiu rét cdng? Khong,
anh khong cu¢i em dau.



Nguoi dan ba tré ngang dau. Ma cé hoi hong hong, o phia
dudi doi mat, noi co6 vira ap tay Shimamura vao, mau hong
van 16 ré bat chap l6p phan trang thoa khap mat co.
Shimamura nghl tdi xu tuyet ngh| toi cai lanh 0 day Nhung
anh thay XU nay cling c6 chat gi am ap, chic hin vi mau den
sau tham cla mai téc co.

C6 mim cudi hién diu, nhu dudi mét anh séng chai loi. Va
o |€ v&i nu cuoi do c6 da nghi dén h0| no”, vi anh thay mat
c6 dé dan, nhu toan bo co thé c6 moi luc mot nong ruc Ien
theo nhitng |&i 1€ ndng chay anh néi véi co. Vi O cli nguoi vé
phia trwdc, dau nghiéng mét chit va vuwon thang, nén anh cé
thé trong thay lung c6 dé &rng dudi 4o kimomo hoi hé ra. Gay
c6 va lan da & do trong that khéu goi va khi tuong phan voi
mai téc den sam, da thit c6 cho ay cang lam anh thém muon.
Trong con thém khat rao ruc chdy bong, anh tudng nhu co
dang khoa than trudc mat anh. Con mai téc c6?

Khong, thuc ra thi toc co6 khong day 1am, c6 |1& né dep la bai
sirc song cla nd, bdi toéc cd clirng gan nhu téc dan éng nén cd
co the chai cao 1én mot cach hoan hao, cach diéu hoda theo
mot co xua, bong nhu son, khién trong nhu cd ddi mot tac
pham diéu khic chic nich bang da den.

Shimamura ngam mai téc &y ma ngac nhién. Anh tu hdi
phai chang cai lanh lam anh sirng sot khi cham vao d6 khong
phai la hiéu luc cia mua dong & xu tuyét nay, ma la mot tinh
chat riéng ctia mai téc ? Trong luc do, nguoi dan ba tré déem gi
do trén dau ngon tay, mai chua xong.

- Em dém gi vay? - Anh hoi.

Nhung co van cir dém tiép.

- b6 1a hdm hai muoi ba, thang ndm, - cudi cling ¢d néi.

- Em tinh tong s6 ngay a? - Shimamura dua, chac anh da
doan ray c6. - Thang bay va thang tam la hai thang lién c6 ba
muoi mot ngay day nhé, em durng quén.



- HOom nay la ngay th&* mot tram chin muoi chin. Chinh xac
la mot tram chin muoi chin ngay.

- Em nh& dung ngay thang chi? Sao em nh& hom do la
ngay hai muoi ba, thang nam?

- Em chi can nhin qua nhitng gi em ghi trong nhat ky. O dé
co tat ca.
- Em ghi nhat ky day a?

- Vang. Vi doc lai nhat ky cii bao gi®& ciing rat budn cudi.
Chi c6 diéu em khong giau giém gi ca nén doi khi em tu xau
ho vé em.

- Em bat dau ghi nhat ky tir bao gio?

- Tu ngay em di Tokyo dé hoc nghé. Em khong cé tién, nén
chi mua mot cuén sd bon xu, em ghi kin tr trang dau dén
trang cudi, thanh nhumg cOt sit vao nhau. Em c6 mot chiéc bat
chi got rat nhon vi nhitng cot chir phan cach nhau bang
nhitng nét manh ke bang thudc. Vé sau, khi em da c6 thé mua
duoc mot cudn so han hoi dé gh| nhat ky, thi em khong ghi
nhu thé nira. Em viét phi pham cac trang giay lam. Ve chir viét
cung vay Hoi dau, em viét nhap trén giay bao da r0| mm chép
lai vao s0, chu bay gio, em viét thang luén vao gidy tot, chang
can nghi ngoi gi ca.

- Em ghi nhat ky déu dan, khéng bao gi® gian doan?

- C6 chir. NAm em mudi sau tudi va ndm nay 1a nhirng ndm
tuyét diéu nhat. Em c6 théi quen ghi trudc khi di ngu, doéi khi
em ngu thiép di khi dang viét, doc lai nhirng quang, em nhan
ra ngay... cling c6 nhirng hém em khoéng ghi gi ca. Khéng, em
ghi khong déu. Vi & ving ndi nay, sinh hoat nhiéu ngay c@
hao hao glong nhau cd, c6 gi ma gh|7 Nhung nam nay, em da
mua mot quyén s6 moi trang dé san mot ngay va em da lam.
Mot trang khong da, vi hé dit but viét 1a em khong thé dirng
lai duoc nira.



Shimamura di ngac nhién khi biét c6 ghi nhat ky, anh cang
hgac nhién hon khi b|et tr ndm muoi 1dm hodc mudi sau tudi
co6 ghi chép deuvdanv tat ca nhirng gi c6 di doc va hién gid c6
da c6 muaoi quyén so ghi kin.

- Em viét ca nhitng y ki€n phé binh cla em nira? - Anh hdi.

- O khéng, em khéng di ndng luc lam viéc dy, - 6 dap. -
Em chi ghi tén tac gia, cdc nhan vat va quan hé gitra ho. Thé
thoi.

- Nhung em c6 gang viét nhu vay dé lam gi? Em rat ra duoc
ich loi gi do?

- Khéng. Khong duoc gi ca.
- Thé& em chi tén c6ng vo ich théi a?

- Vang, hoan toan vo ich. - C6 thu nhan mot cach nhe
nhang va c6 vé nhu coi diéu dy khong dang gia gi. Nhung mat
c6 dam dam nhin Shimamura.

Tat cd ¢d gang déu vo ich! Trong chuyén nay c6 doi diéu
Shimamura mudn hdi thém chat it. Nhung vi anh dang cui
ngudi vé phia cd, nén trong anh bong tran ngdp mot cam giac
thanh than mot su thodi mai tot d6 chang khac gi anh di dé
cho tiéng tuyét roi lang 1€ ndi thay anh. Tuy nhién, & noi co,
dé khong phai 1a mét cé gang hoan toan vo ich, anh thay rd
nhu vay. Su kién tri cia co du sao ciing c6 mot nét gi doé tinh
khiét. Va ca toan bd cudc doi cd nira, nhd vay ciing duoc roi
sang.

Co néi véi anh vé cac cudn tiéu thuyét c6 da doc, nhung
cau chuyén cda cd lai khoéng lién quan gi may véi cai ma
ngudi ta van thudng goi 1a “van hoc”. Cac quan hé cla co vé
mat nay véi nhitng ngudi & day chi gidi han & viéc trao doi
cac tap sach mdng va cac tap chi phu nir. Con cé phai trau doi
su ham thich doc sach bao cua c6, duoc chang hay ché va
khéng hé phan biét, khéng lva chon, khéng hé ban tam dén
van chuong, cd tu ki€ém ldy ca nhitng sdch bdo ma khach c6



thé dé lai trong phong cla ho. Nhitng tac gid cd ké tén,
Shimamura hoan toan khong biét. Thanh thir khi nghe o, cé
lic anh twdng nhu cé dang n6i vé mdt nén vian hoc nao do6 &
tan dau dau. Tuy cd noi rat song ddng, nhung & tit sau lai c6
mot vé goa bua khéng thé vuot qua, mot vé ¢d don nhirc nhdi
cam chiu, nhuv mot nguoi an may da dt’mg dung vGi moi
chuyén, nhu mot ké trong long moi ham muon déu da chét.
Va trong khi nghe c6 noi, Shimamura bat dau nghi rang véi
nhung mo’ mong cla anh vé balé phuong Tay, anh ciing kha
giong co & vai phuong dién. Anh ciing doc linh tinh nhirng tac
pham ky quac cling khoai chi v&i nhirng tur xa la, nhirng tam
anh mién dat khac, nhirng hinh bong m& ao va nhitng ly tuyet
trru twong ma anh dung dé tu ru ngu Gio day, say mé va
nhiét tinh, chang pha| co cung dang noéi voi anh vé nhirng bd
phim hodc nhirng v& kich c6 chua hé xem dé sao?

Khong con nghi ngo gi nira, subt ca mua hé chic co van
them co mot ai do biét Iang nghe c6 no6i. Nhung liéu c6 c6 con
nhé rang, dung mot tram chin muoi chin ngay trvoc day,
chinh moét cudc tro chuyén loai nay da tao nén mot suc hut
dua c6 dén véi Shimamura? Bai vi bay gIO’ cO lai say sua noi va
toan bd co thé lai rirng ruc 1én trong niém say sua ay.

NoOi luyén t|ec clia c6 doi véi thanh pho that ra khéng con
duom nhumg dang cay cua ké xa xir. D6 chi con 12 modt giac
mo xa xam, khéng nung niu, ciing khéng tuyét vong, moét mo
mong diu dang, cam chiu mét cach khiém nhuc‘yng Trong
chuyén nay, ban than c6 cling c6 vé khong buon rau gl va co
18 d6 chinh 1a diéu lam cho Shimamura béi rdi sadu sac nhat.
Trong tam trang xuc dong, anh tham thia cai cdm giac co
gang vo ich, cai cdm giac nhoc nhan udng cbng, den murc chi
mot chat nira thoi la anh thay cudc doi anh ciing can cdi vo
bo. May sao, anh lai duoc trong thay trwdc mat anh guong
mat song dong va tuoi tan cla ngu’on dan ba tré, vdi sirc khoe
tran tré va lan da hong hao ma cd ¢6 duoc la nhd khi hau
khac nghiét & vung cao.



Du sao, anh cling kh6ng con nhin co6 béing con mat nhu
xua. Anh hgac nhién hiéu rang bay gld khi ¢4 la mot geisha,
cach xt&r su cta anh khong thoai mai hon, ciing chang tu do
hon...

T6i dau tién co da say mém khi ¢6 cadn mot cach doc ac vao
canh tay té dai dén ba phan tv cia cé, cd di doét nhién tic
dién lIén vi mai n6 khéng chiu nghe |&i cb6. “Tao sé day cho
may mot bai hoc! D6 ludi biéng' D6 vo tich su! May sé biét tay
tao”

Vé sau, khdng thé cudng lai dugc ban than va trang thai
say ruou ctaa minh, co lan [6n trén givong: “Sé khong bao gio
em hoi tiéc gi... Nhung em khdng phai 1a mot ngudi dan ba
nhu thé dau! Em khong phai la mét nguai dan ba thudc hang
ay dau!”...

- D64 1a tau dém di Tokyo day, - c6 ndi.

Cé thé ¢b da thay su Iuong lu cila anh nén c6 néi chi dé gat
anh ra. Khi co tleng cdi tau, anh thay cd dirng phat day di
thang t&i, mo clira sO va cui ngu’m ra ngoai. V&i mot am thanh
tat lim nhuw tleng rit cta lan glo dém, con tau bién mat noi xa.
Khong khi gia budt tran ngap cdn phong.

- Em that 1a dién! - Shimamura néi va ciing dén bén clra so.

Man dém bat déng, sirng lang, khong mot ngon gi6 va
phong canh bao trum mét vé khdc nghiét khé khan. Du’émg
nhu co tiéng am | trong long dat dap lai tiéng lao xao cla
tuyét dong thanh bang & khap moi noi. Troi khdong co trang.
Nhung cac ngoi sao lai qua nhiéu, den noi khdng biét ching
co that khong, ching lap lanh hgay gan, t¢i mic twdng nhu
c6 thé trong thay ching lao vit vao trong khoang khong Bau
troi lui vé phia sau nhu sau thém mai va xa thém mai, vé phia
nhirng nguodn tdi cla ban dém...Cac dinh cua ddy nui cao
chong lan vao nhau thanh mét dudng gap khic oai nghiém
doi mat véi bau troi sao, tao nén moét duong chan troi [6n lao
va den sam, goi cam giac lo au. Tuy nhién, ngu tri trén toan



bé phong canh lai la mot su hai hoa cuc ky trong sang va vo
cung ém a.

Cam thay Shimamura t&i gan, ngudi dan ba tré cii thém
chut nita xudng bé clra so, ti hai vu 1én. D6 khong phéi la mot
tu thé buong tha ma ‘nguoc lai: truoc bong dém, c6 co vé

cung ran va kién quyet hon bao gid hét. “Van lai céi l&p 4o
giap ma ta phai xuyén thung”, Shimamura tu nhu.

Cac qua nui den sam nhung van ruc sang anh tuyét. Va doi
voi Shimamura, luc nay ching co vé trong suot mot cach ky la
va toat [&n mot noi buon khong tén: su can bang hai hoa gilra
bau trdi va dudng gap khic t6i sam cla cac dinh nai da bi
pha vo.

- Em bi lanh day. Da em lanh budt roi nay, - Shimamura

vira néi vira dit tay lén c6 ngu’m dan ba tré dé kéo cob lui lai.
Nhung c6 bam chit vao bé clra so.

e Em vé nha day, - cd budng binh ndi, giong cd hiy con boi
roi.

- Puoc thoi. Vay em vé di.

- M6t chit xiu nira. Em muén dirng yén nhu thé nay...

- Anh xuéng tam day, - Shimamura noi.

- Khéng, khong, & lai vdi em...

- Néu em ddng clra so lai!

- M6t chit xiu nira thdi... Em thich duoc c& nhu thé nay
mot lat. Pdm cdy & ngdi dén che khuit nira lang. Cac ngon
déen & nha ga (cach dé chua day muoi phit taxi) 1ap lanh xa
xa nhu cdi lanh lam chung no lép bép.

Mai téc ngudi dan ba tré, clra s6, ong tay do kimono cla co:
tat cd moi thir Shimamura dat Ién tay déu lanh budt, nhung
chiing lanh budt nhu thé cdi lanh tir trong ching toat ra, mot
cdi lanh chua tirng bao gid anh duoc biét. Ngay cai lanh &
chiéc chiéu duédi chan anh hinh nhu ciing tir dé toa ra.



Shimamura quyét dinh cir xudng tam dudi kia.

- Cho em voi! Em sé di cung anh, - c¢6 noi. Va c6 khiém
nhuwong theo anh.

O dudi phong tam khi c6 dang thu xep lai nhung thu quan

do Shimamura dé bura bdi dudi dat dang trudc cira, thi cd
nguoi vao.

D6 1a mot nguoi khach khac chda quan tro. Mot nguoi dan
ong. Cui rat thap xudng, c6 giau mat di.

- O! Xin 16i! - Nguoi méi dén ndi va lam ra vé nhu chuc
quay ra.

- Khéng sao, 6ng ct vao, - Shimamura voi noi. - Chung toéi
sang phong bén canh ciing duoc.

Anh |y quan ao va di sang phong tam bén canh danh cho
phu nir, con c6 theo anh nhu ho Ia hai vo ch6ng Shimamura
tha nguoi vao bon nuwéc am, khong he nhin vé phla c6. Anh
cam thdy mudn cuoi vang Ién khi nghi rang ¢6 dang & day véi

anh. Nhanh nhen, anh dua dau vao dudi yuguch/@ va suc
miéng ong oc.

Sau dé ho lai vé phong tro. C6 hoi nhic dau lén kh0| goi,
roi dua ngoén tay Ut |én tai stra lai mot mon téc vira bi x0 ra.

- Em rat budn, - ¢6 néi. RO khéng ndi gi thém nira. Trong
mot lic, Shimamura tuwéng hai mat c6 hé ma, nhung roi anh
hiéu rang hang mi day di tao cho anh ao giac dé.

Bon chon, ciang thang, sudt dém c6é khéng chop mat duoc
chut nao.

Shimamura thirc giac co & vi mot tiéng sot soat nhe. Anh
md& mat thi ta ¢6 dang that dai lung.

- Em xin 16i. Em khéng dinh danh thl;I’C anh, - c6 néi. - Troi
con téi. Anh nhin xem: anh c¢é tréng thay em duoc khong?

Co tit deén.



— Anh khéng trong thdy em, ding khéng? Pidng khéng nao?
- U, van con dang dém ma.

- Khong phai. Anh nhin ki hon mot chat xem. Nao? Cé nhin
thay em khoéng? Con bay gio? - Co ndi va moé toang clra sO. -
thay em roi chi? Thoi, em vé day.

Shimamura cam tir cai lanh cua budi sdng, anh lai ngac
nhién tu sao lanh dén thé, anh khé& nhac dau 1én khi g0| Bau
troi hdy con sac mau ban dém, nhung trén cac ngon nui dang
kia d4 1a budi sang.

— Moi chuyén sé tot dep. Nong dan khéng ban rén 1am vao
mua nay. Cho nén khong ai ra khoi nha lac sang soém. Coé
chang chi c6 ai do6 di choi nai...Anh nghi sao?

Cd ndi nhung khéng cho anh tra 16i, ¢ di di lai lai trong
phong, kéo 1é dang sau dai dai lung méi that duwoc mét nira.

Thudng khéng c6 ngudi khiach ndo téi quan tro vao chuyén
tau nam gi¢. Nhitng ngudi phuc vu & day con lau méi day.

Dai dai lung cla co gior day da that xong, nhumg co vaxm con
loanh quanh trong phong, luc dirng Ién, luc lai quy xuong dat,
roi lai dumg lén, mat luén li€c nhin vé phia clra s6. C6 c6 vé
dang bi cang thang tot do, hoang hot va buc bdi nhu modt con
tht dém so budi sang sap tdi. C6 nhu bi &m anh, bi xao dong
b&i mot ban nang than bi va hoang da nao dé, duédi tac dong
cla mot bua mé ma quai nao do.

Anh sang trong phong gld day da du dé Shimamura cé the
trong thay vé tham tuoi cia ma c6, mot mau dé hong tuoi tan
va ruc r& khién anh bi hép hon.

- Ma em hdng ruc nhu mot khdi Ira. Chac troi lanh [am.

- Khong phai tai troi lanh dau, ma tai em lau phan di day.
Chi can em chui vao giuvong la mot phut sau em am ngay. Am
khap moi chd, am dén tan dau cac ngdn chan.



Quy dang truédc tam guong o canh giuong, co van con néi
rang troi da sang ré va co phai vé thoi.

Shimamura dua mat nhin vé phla co, nhumg bang mot cu
chi dét ngét, anh lai dit dau xuong goi: cai mau trang & tit
sau trong guong, do 1a mau tuyét, & glua doé ruc 1én mau do
cua déi ma nguoi dan ba tré. Vé dep cua su tuong phan ay
cuc ky trong sach, n6 vd cung dir doi vi ndé sac nhon va séng
dong.

Shimamura tv hdi khéng biét mit troi dd moc chua, vi tuyet
bong sang ruc thém nira trong guong, chang khac gl o do co
mot dam chay bang gia. Bi sap bong, mau den cha mai toc
ngudi dan ba tré hinh nhu khéng sau nhu trudc, ma lai an
hién nhirng sac thai cta mau tim.

Cé 1& dé tranh bj tuyét lam tic, nudc & cac phong ta"inj duoc
thdo di theo mot dudong ranh chay sat tudng quan tro. O dang
trwdc 16i vao nudc chay loang ra thanh mot ving rong giébng
nhu mot cai ao nhd. Trén nhirng tdm lat dan dén clra, mot con
chd den to dang udng nudc. Mot day nhirng thanh truot tuyét
chac han vira duoc 1ay & kho ra hong dang chd khach muon.
O dé thoang thodng mui moc, mui nay rat diu va nhu hoi ngot
bdi lan hoi & viing nwéc ndéng boc l€n. Nhirng dam tuyét tur
trén cac canh ba huong roi xuéng mai_nha tam tao thanh
nhung khoi bet chang ra hinh thu gi, gan nhu di déng, gan
nhu am ap.

Khodng cudi ndm, con duong bién mat han dudi tuyét,
ngdp lat trong cac déng tuyét. Dé dén dugc cac budi da hdi,
c6 phai di mot dbi ang cao bang cao su, phai mac & ngoai
kimono mot chiéc “quan mién nui” xau xi va thém mot tdm ao
choang ndng né, lai con phai trum khin dé bao vé mat. Luc
nay, tuyét di day hon ba mét va suét mua déng sé van nhu
thé. C6 da ndi véi anh tat ca nhitng diéu dé va Shimamura
nh& lai nhitng |&i khi anh di xuéng lang theo con dudng ban
sang, ltc troi méi rang, ¢6 da chdm chd nhin tr clra s6 can
phong quan tro.



C6 nhirng chiéc khian phoi trén soi day chang cao bén lé
duong.

Phia dudi, anh tréng th:?l'y toan canh nudi non va & xa xa,
nhirng dinh nui day tuyét Iap l6a diu dang trong anh sang.
Nhitng cay téi trong vudn van chua bi tuyét vui Iap han.

Bon tré trong lang dang choi truot tuyét trén canh dong.

Khi con duong di vao khoang gilta cac ngdi nha,
Shimamura nghe nhu cé tiéng mua Iam tham va anh trong
thay nhirng que bang sang bdng vién quanh cac mai chia, nhu
nhitng hinh théu tinh t&€ [6ng lanh.

- Nay, - mot giong ndi cat lén dang sau anh, - nhan thé
ong quét ho ca mai nha t6i duoc khong?

Do la mét nguoi dan ba di tam vé, khin mat budc trén dau,
dang nguoc doi mat chéi nang dé ndi véi ngudi dan dng quét

tuyét trén mot mai nha. Shimamura doan day 1a mot nguoi
phuc vu vé lang trwdc dé chuan bi cho mua truot tuyét. LOi

vao ben canh la mot quan ca phe[7]. mot ngdi nha cili, mai da
triu xuéng, véi mot ctra sd son da bong vi mua nang.

Phan 1&n Idp bang gb, c6 chen da, cdc mai nha tréng nhu
nhirng day gidong nhau, cac hon da song song voi con du’dng
nhitng hon da to tron va nhan, trang x6a nhirng tuyét & phia
bong ram va sang loang & phia c6 nang, den nhu muc, chung
bong loang khong han vi uét, ma chd yéu vi ching duoc bao
nhan b&i biang gia, gié mua.

Nhirng mai chia kéo dai gan téi mat dat biéu thi tam hon
cac xir s& phuong Biac c6 & con hon ca nhitng hon da trén
mai.

Bon tré choi dua & ranh nudc, chl]ng dap v& bang & d6 ném
ra duong, c6 Ié chung thich thd vi cac manh bang vun tung
toe lén 1ap lanh trong nang. Shimamura ding & chd cé nang
aAm nhin chdng choi mot ltc lau, anh khéng ngd bang lai day
dén thé.



Dua lung vao tudong da, mét con bé chirng muoi hai, muoi
ba tudi dung dan, tach biét khoi nhirng dira khac. Phia dudi
chiéc “ quan mlen nui” rong thung thinh bang vai tho, anh thay
chan no di guoc khong c6 tat, da chan n6 doé tim va nit né vi
lanh. Canh no, ngoi hgoan ngoan trén déng cui la mot bé gai
khoang hai tudi dang mam maéi, mam loi dua hai canh tay bé
Xiu ra cang mo& len xam xin, soi len nhu c6 mau tuwoi hon va
dm hon & quing giita cadnh tay clia da nhd va ban tay cua
dua lon.

Dudi dé bdy, tdm nha anh nghe thiy tiéng bao cla bac tho
moc dang lam viéc & xudng lam cac thanh truot tuyét. Bén kia
duwong c6 dam sau cb geisha dang tan gau ¢ tit sau dudi mai
chia. “Chac thé nao ciing c6 Komako trong dam kia”,
Shimamura nghi. Anh biét tén ngudi dan ba tré sang nay, do
mot ba phuc vu & quan tro néi.

Dung la Komako cé & do that. Co cung nhan ra anh tu xa:
mat co 1ap tirc nghiém lai, khac han cac c6 khac. “Co sap dé
bu’ng madt day”, Shimamura tu nhu trong khi chan van buérc,
“chic chdan mit c6 sap do kinh khung lam, néu khong lam
duoc ra vé nhu khong c6 chuyén gi...” Vura nghl tdi do, anh da
thay dung la ¢c6 do birng mat that. G|a co quay di thi phai,
nhung c6 lai nhin theo anh nhu ¢4 khéng thé cudng lai ban
than co, mac du mat ¢ nguong nghju cup xuéng day kho
nhoc.

Shimamura ciing cdm thay néng ran hai ma. Anh rdo budc
chan va Komako lap tirc theo got anh.

- Lé ra anh dung... Anh di qua vao gi¢ nay that khé xt cho
em qua.

- Khé xtr cho ai? Em khéng thay anh ciing rat khé xir khi
bon em giang hang dé tom lay anh trén dwong? Lam sao anh
di tiep duoc? Bon em bao gi¢ cling lam nhu thé a?

- Vang, c6 |8 thé... Cr vao cac budi chiéu.



- Em d6 mat 1én va chay theo anh, anh thay nhu viy con
khé xir hon.

- O khong! C6 gi ma khé xi&r hon?

C6 noi ré rang, nhung mat co lai do birng 1an nira. Cé dirng
lai, dua tay 6m lay than cay hong bén |é duong.

- Em nghi em c6 thé moi anh dén nha em; nén em ma&i chay
theo anh.

- Nha em & gan day?

- Vang, gan lam.

- Anh dong vy, néu em cho anh doc nhat ky cia em.

- Em dinh sé& doét di trudc khi em chét day.

- Ma nay, trong nha em c6 modt ngudi 6m phai khéng?
- Sao anh biét?

- HOmM qua, em ra ga don o6ng ta, em choang mot cai ao
xanh, diung khéng? Anh di cung chuyén véi 6ng ta, gan nhu
doi dién véi 6ng ta trén tau. Ngudi dan ba tré cung di véi dng
ta, chdm séc 6ng ta vd clng triu mén, vo cung dju dang... c6
phai vo 6ng ta khéng? Hay doé la mot c6 nao & day di dua ong
ta vé? Hay dé la mot ngudi & Tokyo? Su chdm séc chu ddo cla
co ay... Poi voi 6ng ta, cd6 Ay nhu mot ngudi me. Diéu do gay
cho anh mét an twong manh.

~ Tai sao t6i qua anh khdng néi gi? Tai sao anh kin dao thé?
- Komako hoi v&i mot vé xtc dong dot ngot.

- b6 la vo 6ng ta?

C6 chua nghi dén chuyén trd 1&i, vi ¢d con dang ban tim
v&i cau hoi cua chinh c6.

- Nhung tai sao hém qua anh lai khéng néi nhi?... Tinh nét
anh la that day.



Cai giong tho bao dy & mot ngudi dan ba khién Shimamura
khéng wng chat nao. Ca trong hoan canh, ca trong nhirng viéc
anh lam déu khéng c6 diéu gi bién bach duoc cho glong diéu
ay clia c6. D6 1a mot nét trong ban chat sau sac cla c6 ma co
dé 10 ra chang7 Tuy nhién, anh cling phai cong nhan rang cau
hoi Iap lai cla c6 da dong cham t&i mot diém nhay cam trong
anh sang nay, hinh anh Komako trong guong, mau do cua ma
cd trén nén tuyet trang ré rang di lam anh ngh| t&éi hinh anh
nguoi dan ba tre trén tau, hinh phan chiéu cda nang trong
tam kinh clra sO toa tau. Tai sao anh lai khéng néi gi vé
chuyén ay nhi?

Trong ltc d6 ho van buéc tiép.

- C6 mot ngudi 6m & nha em ciing khdng sao, vi khéng ai
vao phong em bao gi¢, - vira noi, Komako vura di vao 106i qua
mot bo twdong thap.

O bén pha| la mét khu vuon nho phu tuyét, bén trai 1a mot
ddy cay hong ven b tucmg ngdn. Dang trudc nha c6 Ié la
mot vudn canh va trong cai ao sen nhd trén bd x&p nhitng
manh bang da bi dap v& c6 nhirng con ca to mau dé tung tang
boi 16i. Ngb6i nha trong ciling cii ki va nit né, nhu cai than
rong clla mot cidy dau gia. Tuyét dong tirng mang trén mai
nha bi go 1én bdi nhitng thanh xa cong queo khién phan mai
che nhu duoc trang tri.

Cho 16i vao bang dat nén lanh cong. Shimamura duoc dan
té¢i chan mot cai thang trudc khi mat anh quen vVOi bong toi
doét ngdt. Mot cai thang that, dua 1én mot can phong ap mai
thuc su.

- Pay la phong nudi tam, - Komako gidi thich. - Anh ¢6
ngac nhién khong?

- Lén cai thang nay, em say rugu luon ma chua nga gay co
1an nao 1a may lam day!

- Em bi nga rd6i. Nhung néi chung, hdm nao uéng ruou qua
nhiéu, em chui vao kotatsu dudi nha va ngu luon & dé.



Vira néi ¢6 vira ludn tay vao kotatsu cla c¢6 xem dd am
khéng, roi c6 ldp tirc xudng dudi ki€ém Iira. Shimamura to mo,
guan sat can phong, anh thay chi c6 mot clra so nho & hurdng
nam, nhung gidy bit & ctra s6 kha md&i, nén nang van lot vao
phong dugc. Cac mat vach déu duoc dan rat khéo khién cin
phong giébng nhu mot chiéc hom cii bang glay Phia trén dau
la_mai, khong cé tran va mai nha déc tudt xuong ngang cua
s6 gay mot cam giac budn ba co6 don. Bat gidc Shimamura tu
hoi khéng biét bén kia I&p vach cla can phong bé xiu, chét
vot gilra khéng trung nay la cdi gi va anh cdm thay khé chiu
nhu thé anh dang & trén modt cai ban céng kin mit lo ling
gitra tr&i. San go va cac vach ngan tuy cii ki nhung cuc ky sach
Sé.

Va bong anh bubn cuodi khi nghi rang anh séang xuyen thau
vao co thé song dong cua Komako trong can phong nudi tam
nay cling nhu n6 xuyén thau vao than nhirng con tam trong va
mo.

Tam phu 10 suoi kotatsu ciing duoc lam bang loai va| bong
ké soc dung dé may nhirng chlec quan mién nai”. Cai td
nhiéu ngan kha dep, dong bang go qguy, c6 van va nhan bong,
anh nghi cé 1&é d6 la mot thir do k| niém nhirng nam co o
Tokyo. Nguoc lai, chiéc ban trang diém tam thuong lai tuong
phan han, rat qué kéch, trong khi cai hop dung do khau va
cua co lai mau dé long Iay, toat Ién vé sau tham va am ap day
quyen ri cua nhirng dd son mai cao cip. Trén vach cd mot
cai gia gom nhiéu ngan nho chong lén nhau & tdm rém médng
bang vai len nhe, chac c6 dung dé dung sach.

Chiéc kimono ¢d mac téi qua treo trén vach, hai ta 4o md ra
dé 10 1&p lua do tuoi cua ao trong.

Komako nhanh nhen treo Ién thang, dem theo moét xéng
than nong.

- Than nay lay & phong ngudi 6m day, - cd néi. - Nhung
anh yén tam: ngudi ta bao ltra diét hét cac loai vi trung.



CO cli xudng coi than hdng, co cui thap dén ndi mai toc
vira duogc co chdi lai can than gan nhu quét vao 10 sudi
kotatsu. “D6 la con ba day nhac, anh ta bi lao rudt, - c6 giai
thich, - anh ta vé nha chi cot dé chét!”. Nhung anh ta khéng
sinh ra & day NG6i dung hon, day la nha cdia me anh ta. Ba tiép
tuc day mua & vung bién ngay ca khi ba da théi lam geisha.
Nhuwng khoang nam bon MUuUOi tu0| ba bi liét va chinh la de
chira bénh ma ba tr& vé khu sudi nuéc néng. Con trai ba von
say mé may moc tur nho, da & lai hoc viéc tai nha mot nguoi
chira dong hd. Vé sau, anh ta lén tan Tokyo dé vira lam vira
hoc budi tdi, nhung do qua vat va, nén strc khde anh ta suy
sup.

Anh ta md&i tron hai muoi I3m tudi.

Nhitng diéu nay Komako da néi hét cho Shimamura khoéng
chut ngép ngung. Nhung tai sao co lai kh6ng néi mot l&i vé
o gai cung di v&i ngudi 6m? Va tai sao ¢d khong hé giai thich
vé su c6 mat cla chinh cé trong ngéi nha nay.

Dau sao, nghe c6 noi, Shimamura van c&* cdm thay nguong
nghiu. Anh c6 cam gidc tir trén cdi ban céng choi voi clia co,
c6 nodi vang ra khap bon phuong.

Lic dang budc ra clra, anh thoang thdy mau trang mo cda
mot vat ma trudc khi budc vao ban ndy anh khéng dé vy, doé la
cai hop dung dan samisen c6 kich thuéc rat la. N6 ré rang la
rong hon va dai hon binh thudng, anh khé tu’c’mg tuong noi
Komako lai dem mot thu cong kénh the nay dén cac budi da
hoi. Vira luc, cé ai d6 day canh clra sim mau dan vao phia
trong.

- Komako, em budc qua hop dan duoc khéng?

Mot glong noéi cat [én hdi, d6 1a mot glong cam dong, c6 am
sac trong va dep dén nio long: giong cua Yoko, khong thé
nao quén doi v&i Shimamura ké tir khi anh nghe thay nang goi
ong trudng ga, trong dém t6i & nha ga luc tau dirng lai khi
vira ra khéi duérng ham.



- Duoc em cir tu nhién!

Nhe nhang, Yoko buéc qua hop dan va ra cua ngoali, tay
cam mot cai bo bang thuy tinh. Nang thoang li€c xéo
Shimamura réi 1ap tlirc di ngay v&i nhitng buéc chan ém nhe
trén nén dat.

Vé chuyén nang la mot cé gai cla xir tuyét nay, anh khong
phai nghi ngd gi nita: anh chi can nhin cai cach thl&c nang
mac chiéc quan bakama[s] mién ndi hodc nhd lai giong than
mat cua nang VvOi ong trudng ga 1a anh d3 biét chic: nhu’ng
mau hinh trang nhd & dai lwng cia nang chi 16 ra mot nira &
phia trén chiéc quan réng xé éng nhu roi sang nhirng dudng
ké ndu va ké den xau xi & vai quan, dong thoi lam cho hai 6ng
tay dai & ao kimono bang len clia nang cé vé quyén ri hon.
Ngay ca chiéc quan bakama tuy xé & dudi dau goi va phong
lén mot cach ndng né hai bén héng ciing goi mdt cam gidc
mém mai va diu dang, trong ciing rat thanh thoat mac du loai
vai thd ay day va cirng nhv mo nang.

Ngay ca khi da roi khoi n90| nha do, Shimamura van con bj
am anh bdi anh mat liéc xéo kia, né nhu dé lai mot vét bong
glua tran anh. Va anh nhd lai vé dep tinh khiét, kho ta nén |0
cla dém lira lanh léo & xa kia, vé than tién cta diém sang khi
né chuyén dich qua khuén mat nguoi dan ba tré ma dudi dé
la phong canh ban dem chay vé phia sau, trong canh ctra kinh
cla toa tau, anh sang ay trong mot luc da roi chiéu day ve siéu
nhién cai nhm cla nang. Su dam say tuyét diéu va b| an cua
cai nhin ay da duoc trai tim Shimamura dap lai t6i hém ay
bang cach n6 dap gap gap hon va roi sang nay né lai hoa trén
vao su than ky trong tam guong khi doi ma dd hdng cua
Komako ruc 1&n trén nén tuyét trang.

Anh rao budc thém. Khdong phai vi chidn anh sin chac,
nguoc lai, chan anh hoi bi béo qua la khac. Nhung chinh anh
cling khong ro tai sao lai thé'y mot cam giéc han hoan va hao
hirng m&i mé khi nhin thay nhung ngon nui yéu quy Va trong
tdm trang ngat ngdy mo mong, anh dé dang quén mat thé



gi¢i con ngudi di tac dong vao trd choi nhitng phan chiéu
bong bénh va nhitng hinh anh ky la da lam anh say mé.
Khéng, ctra kinh cua toa tau ma man dém da blen thanh mot
tam guong hay cai guong tran ngap mau trang cla tuyet
khong con 1a sdn pham cda ban tay con ngudi nira: mot nira
ching thudc vé chinh thién nhién, nira kia thudc vé mot thé
gi&i xa x06i nao d6. Mot vii tru ton tai & noi khac, gdm ca cin
phong anh vira ra khoi.

Dam chim trong Y nghi ay, Shimamura giat minh, anh cam
thay can phai trd vé vdi thé gigi thuc tai. Anh goi ba tdm quat
mu & dinh mot quang déc ding, dé hdi xem ba cé thé dén
tdm quat cho anh duoc khong.

- Xem may gi® roi da nao, - ba ta néi roi cap gay vao nach
dé 13y tir dai Iung ra chiéc dong ho bd tdi, ba ta mé nap, dung
cac ngén tay cla ban tay trdi r& ram mat dong hod. - Hai gio
ba muoi lam phut. Téi cé6 mot cudc hen lic ba gio rudi. Cho &
qua nha ga mdt chidt, nhung néu téi dén cham, tdi nghi ciing
khoéng sao.

- Ba doc duorc gio ké ciing gidi that, - Shimamura nhan xét.
- Pong ho khong cé6 mat kinh nén t6i s& ludn vao hai kim.
- Con cac con s6?

- Khéng, khéng can, ba ta néi va lai rat déng hd ra dé mé&
nap.

D6 1a mot chiéc ddong hd bang bac, hoi nhinh hon loai déng
ho nir mot chut. V&i ba ngon tay dat [én cac cham mudi hai,
chin va ba nhu danh dau, ba ta giai thich:

- T6i c6 thé néi gior kha chinh xac va néu t6i khéng lam, thi
t6i chi n6i chéch mot phat. Du thé nao di nita, cling chua bao
gio toi ndi chéch qua hai phut.

Quiang dudng nay doi véi ba cé doc qua khoéng? -
Shimamura hdi.



- H6m nao mua, con gai toi t&i don toi & lang dé dua toi
lén day, con budi tdi, bao gid toi cling chi 1am viéc & lang. Toi
khong leo Ién day. Tham chi dé la moét de tai dua bon cia
dam phu nir phuc vu & quan tro: ho bao rang do la tai chdng
toi khong muén dé toi di dau khdi nha.

- Ba cé cac con 1&n rdi chi?
- Con gai 1&n cla téi mudi hai tudi.
Clr chuyén gau nhu vay, ho da toi phong cua Shimamura va

chuyén ngung lai khi ba mu bat dau tdm quat. Trong canh yén
tinh, tr xa vong t&i tiéng dan samisen.

— Ai danh dan 3y nhi? - Ba mu ndi va ling nghe.

- Chi can nghe, ba ciing luén biét duoc 1a c6 geisha nao
danh dan chu?

- Vai c6 thi tdi biét, chir khéng biét duoc tat cd. Than thé
ong la cia mot ngu’on khong phai lao dong. Ong c6 cam thay
cac bap thit déu mém mai va thu gian khéng?

- Khéng chd nao bi co citng chi?

- Chi ¢c6 mét cho nhé & dudi gay nay nay. Nhung 6ng rat
chuan, khong béo, cling khong gay. Ong khéng uong ruou
phai khong?

- Ba doan duoc ca diéu ay?

— Toi c6 ba 6ng khach quen cling cé than hinh nhu 6ng.

- Piéu cb gi khac thudng dau.

- Co Ié thé, nhumg néu 6ng khong uong rwou, 6ng mat mot
cai tha 1&n lao: quén hét di, d6 1a mot niém vui sudng that su!

- Chong ba c6 udng ruou khéng?
- Ong 4y udng qua nhiéu!

- Ta hay tr& lai chuyen co gal danh dan samisen, du la c6
nao ching nira, thi tiéng dan cla cé ta nghe ciing xoang lam!



- Vang, ding thé.

- Ba c6 biét danh dan khong?

- Cé, khi t6i con tré, khodng mudi tdm, mudi chin tudi.
Nhung ti hoi lay chéng cach day muoi lam nam, toi khdng
choi dan nira.

Nghe ba mu néi tudi clia ba ta, Shimamura ty hoi khéng
biét c6 phai nhirng nguoi mu bao gio trong ciling tré hon tuoi
cua ho khong. Nhung anh néi tiép ngay:

- Ai da biét danh dan thoi con tré, thi khong thé quén duoc
nira.

- Lam nghé nay, ban tay t6i khong con nhu xuwa. Nhung tai
nhac cda t6i van sanh, nén nghe ho danh dan, t6i ngan lam.
Tuy nhién, cach choi dan cua t6i hoi tré, t6i cling khéng con
vira long nira.

Trong mét ltc, ba ta lang nghe.

- C6 1€ d6 la c6 Fumi & quan lzutsya. Nhirng c6 dan hay
nhat va nhirng c6 dan d& nhat bao gi¢ cling dé nhan ra hon
ca.

- C6 nhitng c6 dan hay that ha ba?

- Vang, Komako choi hay tuyét. Tuy con tré, nhung thoi
gian gan day c6 chiu kho tap luyén lam.

- Komako? That khéng?

- Ong biét co dy roi phai khéng? Vang, t6i thdy co danh dan
tuyét hay. Nhung éng ciing khéng nén quén rang & vung nai
nay moi nguoi khong ki tinh lam!

- T6i chi biét c6 dy so so thdi, - Shimamura gidi thich. -
HOom qua, toi vé day cling cung chuyén tau v&i anh con trai ba
day nhac.

- Anh ta co kha lén khong?
— Hinh nhu khéng.



— Thé& u? Toi nghlep, anh ta bj 6m & Tokyo Iau roi thi phai.
Nguoi ta con bao rang dé cé the tra mot phan tién chira bénh
cho anh ta thi mua hé vira roi, Komako di quyét dinh lam
geisha chuyén nghiép. Cha hiéu c6 dn thua gi khong?...

- Chuyén thé nao ha ba? Komako ay a?

- Ho méi dinh hén thdi. Nhung chac ¢6 dy cam thdy thanh
than hon, khi c6 ay lam tat ca nhirng gi co thé lam, it ra vé sau
c6 cling khong co diéu gi c6 thé tu ché trach.

- C6 4y da dinh hon véi anh ta?

- Nguoi ta néi thé, téi ciing khéng rd han. Nhitng chuyén
nay, nguoi ta thuong biét qua don dai thoi.

Con gi tam thudong hon 1a nghe ba tdm quat & mot tram
sudi nuwdc ndng chuyén phiém vé cac c6 geisha? Nhung chinh
vi thé, cdc théng tin lai khién Shimamura kinh ngac va anh
thay ching cé vé khac thudng hon, khé tin hon. Thé nao nhi?
Vay la Komako di lam geisha dée cu chong chua cudi? Hay
that! Ké ra cung qua la hop voi cot truyén ci ki nhat cla loai
k|ch lam li mUi man ré tién nhat. Anh khong tin ndi. Néu xem
Xét su viéc theo quan niém cua anh, anh cung kho chap nhan,
sé thich hop hon v&i anh, néu mot ¢6 gdi tu dung quyen cua
minh dé ban than lam geisha? Tém lai, bay gi® anh rat mudn
16i toan bd cau chuyén nay ra &nh sdng mot chit va muén biét
nhiéu hon. Nhung ba tdm quat da xong viéc.

Lat di 1at lai cAu chuyén trong dau, bao gi& anh ciing quay
vé y tudng “tdn cdng vo ich” ma anh da nghi khi néi t&i nhat
k{/ cia Komako. B&i I&8 néu qua thiat Komako la vo chua cudi
cua nguoi dan 6ng kia va Yoko la ngum yéu maoi cla anh ta,
con chinh anh ta lai sap chét, thi tat ca nhitng cai do chang
pha| la tuyét d6i vo ich, Ia hoan toan mat hét hay sao? Co thé
nao nght khac duorc, neu Komako di dén murc pha| ban minh
dé gitr 107 cam két va dé tra chi ph| chira bénh? Tén céng vd
ich. C6 gang vo ich. MAt hét tat ca. Lan gdp tdi, Shimamura sé



noéi v&i ¢ nhu vay. Anh sé néi cho c6 biét anh nhin nhan moi
chuyén thé nao. Anh sé co thuyét phuc co.

Nhung d@ng thoi, anh khdng thé khdng nghi ré”lr)g sau khi
anh viura biét thém mot quang doi cua cb, anh thay c6 cang
trong sang hon, trong sang nhu pha |é vay.

Suv nghl ngo cua anh, cam giac clia anh vé moét su trong
rong va hao huyen trong tat ca chuyen nay, dé la mét diéu mo
ho, 16n xdn dén no6i anh kho tin qua, nhu the no chra dung
mot nguy co chua duoc ndi ra. Sau khi ba tam quat mu da vé
mot luc lau, Shimamura hay con tim cach xac dinh r6 chuyén
dy va rét cudc, anh cam thay lanh buot dén tan rudt gan.
Nhung mot phan cling vi cac clra s6 & phong anh déu mé
toang.

o} day thung Iung, noi thucmg t6i som, da bat dau toi. Nho
cao & bén ngoai vung toi, cac ngon nui & dang kia ruc r& nang
chiéu, chung nhu gan hon b&i ching tuvong phan véi nhirng
hém toi va mau trang cla chung nhu anh lan quang dudi bau
troi dé 6i. O day, ngay ké bén, rirng ba huong trén bo thac
nudc phia dudi bai trwot tuyét da trdi moét mang den xung
quanh ngdi dén.

Shimamura cadm thdy méi luc mot budn, moi lic mdt khéd
s&, ngot ngat bdi y nghi vé su vo ich va tréng rong. Thanh thi
khi Komako buéc vao, anh thdy c6 nhuv modt tia sdng am ap
trong dém truong cua anh.

O quan tro c6 modt cudc hop dé thong qua chuong trinh
mua truot tuyét tai dia phuong, va ¢d6 duoc moi dén budi da
hoi ti€p do, cb vira ndi véi anh nhu vy vira nhanh nhen ludn
hgi tay vao |0 sudi kotatsu. Lat sau, cd vudt ma anh moét cach
té nhi.

- Chiéu nay anh xanh xao qual... La that!...

C6 dung hai ngoén tay khé véo ma anh roi kéo lan da mém
mai & ma anh nhu thé dé 16t mo6t chiéc mat na khéi mat anh.



- Plrng c6 ngdc thé anh! Anh dang phién mudn thi phai...
Shimamura nghi rang c6 da hoi say.

Nhung khi ¢d quay lai sau budi da hdi, thi d6 1a dé ngdi xép
xuong trudc guong véi mot vé gan nhu c6 dién ta su say
rwou, dudi mot hinh thirc cham biém.

- Em khong hiéu gi ca. Hoan toan khong hiéu gi ca... Oi! Cai
dau cua em... Cai dau khon kho cia em! Em dau qua... Pau
nhu bla bo ay. Em phai uong nudc. Kial Cho em mot coc
nuwoc.

Co ap chit hai tay vao thai duong day ldy day dé, mac ké
madi toc chai cao Ién rat nghé thuat. Roi ¢6 dirng ddy va voi
nhirng dong tac nhe nhung chinh xac, c6 dung kem tay xoa
bop mat dé lau sach lép phan trang day. Ma c6 dé ruc. Tuy
nhién, bay gio Komako hinh nhu lai vui thich véi chinh c6
khién Shimamura vo cung kinh ngac, khong thé tin rang trang
thai say ruou lai tan bién nhanh thé. Anh thay c6 riing minh vi
lanh.

Binh tinh, khong chat xuc dong, c6 thu that véi anh rang
suot ca thang tam, ¢ khd sé& vi than kinh c6 bi suy sup ning.

- Em tu’cmg em phat dién lén mat' Em phién mudn, em
nghién ngam nhitng y nghi den t0| ma khong biét tai sao.
That kinh khung Em khong ChO‘p mat duoc va chi khi sap di
dau, em méi tran tinh lai. Em nam mo dud moi chuyén. Em an
khong thay ngon. Em co thé ngdi mot chd hang tiéng dong
ho, 1ay tay gé gd xudng dat mai khéng théi, ma do la vao luc
nong birc nhat trong ngay.

- Em bat dau lam geisha tir bao gio?
- Tu thang sau. Co lic, em da twdng em sé di Hamamatsu.
- V&i mot anh chong?

Co gat dau. Ngudi dan ong rat mudn lay c6, nhung cd
khong lam sao thich duoc anh ta. Quyét dinh cia c6 khién c6



vo cung kho tam.

- Néu em khéng thich anh ta, viéc gi em phai do du, kho
tam?

- Chuyén khong dé dang lam... Va ciing khéng don gian
dau.

— H6n nhan cé strc hap dan dén thé sao?

- Anh dirng cham biém chua chat thé? Mot ngudi dan ba co
thé mong c6 mot noi la nha minh, dé ma gitr cho moi thw
ngdn nap va sach sé [am chi.

Shimamura dap lai bang mot tiéng am Lr.
— Anh noéi chuyén chang nghiém tuc gi ca.

- Gilra nguoi dan 6ng & Hamamatsu va em c6 chuyén gi
khong?

Cau tra loi bat ra ngay:

- Néu c6 chuyén gi, anh nghi 1a em con phai luéng ly sao?
Khdng hé cd, nhung anh ta bao sé khong dé em ldy ai khac,
chirng nao em con & day. Anh ta doa anh ta sé lam tat ca dé
ngan can.

- Nhung Hamamatsu xa 1am, liéu anh ta c6 thé lam dugc
gi? Vay ma em van sg?

Nhu tdn hudng hoi Am ém diu cua co thé minh, Komako
nam mot 1ac 1au, c6 vé khoan khodi Iam. Va khi tra I0f| co6 noi
bang mot giong da hoan toan binh thuong:

- Hoi d6 em tudng em cé mang - cd phi cudi. - L6 qua
phai khong anh?

Nim hai ban tay lai dat len c6 4o kimono, c6 nam cudn tron
nhu mot dira bé mudn ngu Mot lan nita Shimamura lai nham
Vi hang mi ram va muot cla co, anh clr twdng mat c¢d hay con
hé ma.



Sang hom sau, khi thic gidc, Shimamura thady Komako
chong khuyu tay trén 10 sudi kotatsu dang vé linh tinh trén bia
mot to tap chi ci.

- Em khong thé vé duoc, - c6 bdo anh. - Em thirc giac khi
cd hau dem than hong vao lo su’d| Troi da sang ro, anh nang
da ruc r& & clra. T6i qua em udng hoi nhiéu qua nén em ngd
say nhu chét.

- May gio roi?

- ba tam gio.

- Tot, ching ta di tam di, - Shimamura néi va nhay khdi
giuvong.

- Em khong di dau: ai doé c6 thé trong thiy em & 18i vao.

Thai do cha cd hét sirc nhdn nhudng, ca giong néi cla cd
cling vay.

Di tam vé, Shimamura thidy c6 dang chim chd don dep
trong ph(‘)ng, mot chiéc khan budc rat duyén dang trén mai

toc. Co ti man lau bui & cac chan ban va go 10 sudi hibachi®!
roi bang ban tay luon khéo léo va nhe nhang cia minh, c6 coi
cho than chay hong lén.

Shimamura ngoi thodi mai, hai chan trong |0 sudi kotatsu
va hat thuoc mot cach ué oai. Khi tan thudc |4 roi xudng,
Komako lay mot chiéc khan tay gom hét lai va dem cho anh
mot cai gat tan.

Anh cudi vang, tiéng cudi vui vé budi sém mai. Komako
cuoi theo.

- Néu em c6 mot ngudi chdong, - anh bdo ¢d, - em sé& ludn
theo sau anh ta dé ma ché trach.

- O Khong| Nhung anh ta rat c6 thé sé ché giéu em khi

thay em gip gon ca quan 4o ban cia em. Em khong thé lam
khac: ban tinh em né thé.



- Hinh nhu ta c6 thé biét tat cd vé mot ngudi dan ba néu
nhin vao ngan tu quan ao cua nguoi do.

Ho dn sang khi anh nang tuoi vui roi vao cin phong.

- Ngay hoém nay dep qud. - Co thot lén. - L& ra em phai vé
nha dé danh dan samisen m&i ddng: thoi tiét thé nay, tiéng
dan nghe hay tuyét.

Co ngudc mat nhin bau troi trong veo nhu pha Ié. Xa xa,
trén cac ngon nui, tuyét trong nhu mot 16p kem mém mai
duoc bao phu mot lan khoéi nhe.

Shimamura, sau nhirng diéu anh da duwoc ba tdm quat cho
biét, lien yéu cau c6 choi dan luén & day, trong can phong cua
anh.

Komako lap tuc goi dién vé nha bdo dem cho cd cac ban
nhac, ciy dan va vai th&r quan ao dé thay.

Vay 1a ngdi nha cii trong thidy hdm qua cé ca dién thoai,
Shimamura luoi nhac nghl Va trong tam tudng, anh lai nhu
thay déi mat, cai nhin cia mot ¢d gai khac: ¢ Yoko tré trung.

- C6 gai sé mang dén day cho em nhirng thir em can?

~ R4t c6 thé.

- Con con trai ba day nhac, dé la chéng chua cudi ciia em?

— Troi? Anh nghe néi bao gio vay?

- H6m qua.

- Anh ky la that... Biét tr hdm qua, ma sao anh khéng noi
gi v&i em?

H6m qua gﬁn nhu c6 ciing néi nhirng loi dy, nhung hém
nay, glong c6_khong con khiéu khich nira, nguoc han Iai,

giong co chuyen sang thodi mai, lai thém mot nu cudi rat tuoi
trén moi co nira.

- Néu it ban tdm vé viéc tén trong em, anh ndi nhirng
chuyén do sé dé dang hon, - Shimamura noi.



— Con em, em lai mudn biét tdn cung y nghi cta anh. Al b6
chinh la ly do vi sao em khong thich nhirng nguoi & Tokyo.

- Em dirng déi dé tai cau chuyén. Em chua tra 1oi cau hoi
cua anh.

- Em khéng dinh lang tranh trd 1&i. Anh tin nhitng diéu
nguoi ta ndi véi anh?

- U.

— Anh lai néi déi roi. Anh khdng tin, c6 phai khéng?

- Noi dung ra, anh khong tin hoan toan. Tuy nhién, cau
chuyén khang dinh em di lam geisha dé c6 tién tra chi phi
chira bénh.

- Y hét trong mot cudi ti€u thuyét ré tién. Nhung khong
phai thé dau. Chua bao gio em 1a vo chua cudi cda anh ay,
mac du hinh nhu moi ngu’on muodn tin nhu vdy. Em |am geisha
cung 'khdng phal dé gitup d& bat ky ai. Nhung em chiu on me
anh ay rat nhiéu, nén duong nhién em lam tat ca nhirng gi em
c6 thé lam.

- Em noéi khé hiéu qua.

- Thoi duoc, dé em ké dau dudi cau chuyén anh nghe.
Khong co g| khé hiéu ca. Bung la co mot dao ba me anh ay
cho rang gia bon em lay nhau thi tot. Nhumg doé chi la mot y
nghi ma chua bao gi& ba néi ra mot |&i ndo. Em va anh ay
cling doan gia doan non vé y nghi dy cia ba va rot cudc toan
bd cau chuyén dirng lai & d6. Khéng ¢6 gi khac nira. Dau dudi
1a thé.

- Tém lai, d6 1a mét tinh ban tudi tho.

- Pung vay. Them nira, bon em song moi ngudi mot noi.
Tuy nhién, anh ay la nguoi duy nhat tién em ra ga khi em |én
Tokyo hoc nghé geisha. Em c6 ghi su viéc nay & trang dau
cu6n nhat ky dau tién cla em.



- Nhung néu cudc séng khdng tach hai nguoi ra, anh tin
chac la hai nguoi da lay nhau.

- Chua chac dau anh a.
- Chic qua di chr.

- V& phia anh dy, anh chang phai lo. Anh dy con séng duoc
may nira dau.

- Theo em, em khdng ngl & nha cé phai 1a mét sai l1am
khong?

- Sai lam chinh la anh da hdi em cau ay. Va lai, mét ngudi
sap chét ngan sao duwoc em hanh déng nhu em thich?

Shimamura khdng biét trd &1 thé nao. Nhung tai sao
Komako lai hoan toan khéng néi gi dén Yoko? Yoko ma anh da
trong thay trén tau luén chim séc ngudi &m nhu me chim
con; tinh cdm cla nang ra sao nhi, néu chinh nang lIa ngudi
dem t&i cho Komako mdt chiéc kimono va ciy dan clng cac
ban nhac, trong khi Komako lai c6 nhirng mai lién hé nao dé
voi ngudi dan 6ng ma nang dua vé day.

Nhu da nhiéu 1an, Shimamura lai bAng khuang trong nhirng
y nghi mo ho.

- Komako! Komako!

Tram, sau, nhung lai trong tréo, do 1a giong néi rat tuyét
cua Yoko.

- Cam on em, rat cdm on em! - Komako néi va ra ngay
phong ngoai. - Em dem cac thir nay dén mot minh thoi a?
Chac nang lam nhi.

Khong cho doi, Yoko quay nguoi di ngay.

Khi Komako 6m dan 1én thr gdy mét hop am, soi day thanh
bi dit ludn. Chi can nhin cé thay day va chinh am, Shimamura
da thay ré ¢d st dung ciy dan rat thanh thao. C6 m& trén 10
sudi kotatsu mot gobi Idn bén trong cé cac ban nhac: nhirng
tdp bai hat in theo 18i phd théng, bén canh 1a khoang hai



muoi tdp phuong phap c6 xuwa cua Kineya Yashichi va nhirng
ban dan bé hién dai dé tu hoc, ma Shimamura to mo cam Ién
xem.

- Em hoc dan theo nhirng tai li€u nay a?

~ Biét lam cach nao khac duoc? O day chang ai c6 thé day
em choi dan samisen.

- Ba day nhac chd nha em & thi sao?
- Ba Ay bi liét.
- Ba ¢6 thé hudng dan em bang 10i ndi dugc chi?

- Ba khong ndi duoc. Chi c6 ban tay trdi la ba dy con dung
duoc do6i chat dé stra cho cac hoc sinh hoc mua. Ba rat kho s&
khi nghe ngu¢i khac danh dan samisen sai ma khong lam gi
duoc.

- Dung la em danh phdai hoc dan samisen theo nhirng
phuong phap viét ra di nay a?

- Em doc nhac gioi lam.

- Qua that anh tin rang ngudi xuat ban nhirng khic nhac
nay sé vo clng sung sudng khi biét mot geisha thuc su - chi
khong phai mot ké tai tir - lai hoc dan theo sach cla 6ng ta dé
hanh nghé & ving nui nay.

- O Tokyo |& ra em trg thanh v nir, cho nén em phai hoc
mua rat nhiéu: ndo tip, nao nghe giang, du thu. Con dan
samisen, em chi hoc mét chat, thém that thoi. Va néu em cé
quen nhitng kién thirc so dang do, thi & day cling khong ai du
nang luc day lai cho em. B&i vdy em mé&i c6 nhirng tai liéu nay.

— Con cac bai hat?

- Em khong thich hat chit nao. Tat nhién em cé hoc duoc
vai lan diéu truyén thong khi em tap mua va em hat ciing tam
tam, nhung con nhitng bai hat m&i, em phai theo nhirng gi

em nghe dugc ang chung & dai, cho nén chac khéng dung
lam. A, ma néu anh nghe em hat, thé nao anh ciing ché giéu



em. Thém nira, khi em hat cho nguoi quen than, bao gio em
hat cling hong. Giong em tot hon nhiéu néu em hat truéc
nhitng nguoi la: n6 sé virng hon va vang hon.

Co thoang do du, cup mat xuong hoi hguong ngung, roi
ngang lén, anh mat cho doi, nhu ¢ mudn néi véi anh rang co
da san sang va anh chi con mot viéc la hat bai gi anh muén.

Shimamura v cung béi r6i vi khén thay, anh hoan toan
khéng biét hat. LA ngudi chuyén vé san khiau va nghé thuit
mua, anh rdt sanh vé nhac Naganta va thudc long gan hét cac
vd kich diéen & Tokyo. Nhung chua bao gio anh hoc hat va
theo quan niém cua anh, 6i hat é a “cac bai tho dai” thudc vé
su ngan nga theo nhip cua san khiu va phu hop voi dlen xuat
cua cac dién vién hon la véi nghé thuat than mat dé giai tri
cua geisha.

- Ong khéch cua tdi khé tinh Iam phdi khéng? - Komako
ntra dua nua that, moi cd hoi biu ra tréng that dé thuong
trong ldc ¢6 6m cay dan vao long, roi véi cai nhin nghlem
trang, trong phut chéc ¢ nhu bién thanh ngudi khac, mat c6
chi cham cham vao ban nhac & trudc mat.

- Pay la bai em tap t mua thu, - c6 noi.
RO ¢6 bat dau choi, d6 Ia tadc pham cua Kanjincho.

Lap tirc Shimamura cam thay nhu bi nhiém dién, anh rung
minh va néi da ga lén dén tan ma. Anh tudng nhu nhirng not
nhac dau tién da khoét mot cai hoc trong rudt gan anh, tao &
dé moét khoadng trong cho tiéng dan tinh khiét va trong sang
am vang. D6 la mdét cai gi cao hon su ngac nhién, dé la su
sitng s& nhu anh bi mét cd don gidng tring dau. Bi cubn theo
mot cam giac gan nhu sung kinh, gan nhu bi ngap chim trong
bién ca nhirng Iuyen tiéc, cam dong, hut hang, khéng the
chéng cu, anh chi con mét cach 1a dé mac cho sic manh cuén
di, mot cach vui sudng, theo y Komako. C6 c6 thé mudn lam
gi anh thi lam.



Thé 1a thé nao nhi? Va noéi cho cung, day chi 1a mot co
geisha mi€n ndi, mot phu nir con chua day hai muoi tudi, &
nao co lai c6 tai dén th&? Can phong nay khodng Ién, nhung
phai chdng cb choi dan day kiéu hanh nhu c6 dang & mot sén
khiu 1&6n? Van con chiu tdc ddng manh cua chat tho quyén rii
cla vung nui, Shimamura tha hon mo méng. Komako tiép tuc
cho day dan ngan nga, doan thi khoan thai ki Iu'c“yng, doan thi
luét nhanh don dap ma nhirng cho khé choi chi cé vé té nhat
lic ban dau. Nhung dan dan, chinh co cung chim dam trong
mé say than diéu. Tiéng hat bao dan cta c6 khién Shimamura
chéng mat, anh c6 cudng lai vi khdong biét tiéng nhac sé kéo
anh dén tan dau, thanh thr anh danh 1am ra vé dirng dung, ué
0di, tua dau 1én mot ban tay.

Khi Komako hat xong, y nghi cua anh méi lai duoc tu do.
“CO yéu ta. Nguoi phu nlr nay phai long ta”. Nhung nghi vay,
anh thay nguong ngung.

Komako da ngudc mat |én nhin bau troi trong tréo & phia
trén tuyet trang. “Khi thoi tiét thé nay, tiéng dan nghe khac
han”. D6 4m vang phong phu, sirc hda &m manh mé, qua that
ddng nhu |&i ¢ néi. Va con nhiéu cdi dic biét nira, bdi khung
canh, trong su c6 don than mat nay, xa nhitng nhén nhao cla
thanh phd, xa nhitng xao thuat cta san khau, khéng c6 nhitng
blc tuong cia nha hat, khéng cé cong chung, & gilra long
bubi sang mua dong quang dang nay, & gilra sy trong sudt
nhu pha |8 ma & d6, chit pha Ié cdla am nhac hinh nhu tung
tiéng hat rung cam va tinh khiét cila né dén tan nhirng dinh
nui day tuyét & tit xa, tdn dudng chan troi. Tu minh tip dan
hat & vung ndi héo lanh nay, phai chdang Komako da duoc
tham dam nhirng nguon than diéu, nhitng sirc manh huyén bi
va nhitng dirc hanh cua thién nhién & day ma c6 |é ¢6 khong
biét? D6 1a thién nhién hung vi va hoang da clia vang cao ndui
non va thung liing. Hay la hgay trong su c6 don, co cung tim
duoc sirc manh chién thang cua y chi ghé gcrm trong cO, no
gitp c6 ché ngu duoc ca nhirng kho khan cla ban than? Vi
cho du cé duoc hoc chat it kién thirc so dang nhung chi tap



theo sach ma choi duoc nhCrng ban nhac khd, lai chiu luyén
dan dén murc thudc long ca bai, thi rd rang do 1a mot chién
thang 1&n lao cda y chi.

Du sao, co song nhu hién gi® thi cong suc cla co ciing la

udng phi. Nghj luc cta co ciing bd di. C6 gang cla co ciing véo
ich.

Shimamura nghi thé, nhung tir day long, tir tin clng cda su
budn rau ndy, anh nghe tlr mét tiéng goi dai ldng & doi hoi
cam tinh cta anh. Tuy nhién, 16i séng cda cé va ca con ngudi
c6 nira, nho tiéng dan samisen nén khéng kém phan thanh
thién va cé pham cach voi voi.

Man cdm v&i xtc ddng Am nhac va khong biét gi vé nhirng
tinh té cta ki thuat thuan tay, c6 1& vi thé Shimamura la thinh
gia ly twdng doéi voi Komako.

DU thé nao, bay gi®d co cting dang choi ban th& ba, ban
Miyakadori. Va Shimamura chac han chiu tac dong ém ai cla
tiéng dan goi cam, diu dang ay; Shimamura ma cam giac rung
minh di bdt di dé moét dong néng am tuyet diéu chay tran
trong anh. Shimamura dang cam thay sau sac su gan glii xac
thit - Shimamura nguéc nhin Komako va ngam nghia guong
mat co.

Cai mii cao thanh tu kia, v&i chut it vé cOi cut nhu binh
thuong, hom nay trong tuoi tinh han nho mau sac sinh dong
va am ap cla ddi ma. “Ciing cé ca t6i nira ddy” - n6 nhu mudn
NOi thé' Trén cap mbéi mong khép lai ngon lanh thanh mot nu
hoa té nhi, rang lén mot anh sang nhdy nhét; va khi cdp moi
ay hé m& dé vang ra tiéng hat, 1a chi mét khoanh khac théi,
roi lai mau chong khep lai thanh mot nu hoa. Cu dong cua
ching that quyén rii va chlng cdng lén chi c6t dé sau dé6 glan
ra buéng tha hon, duyen dang hon - doé cung la biéu 16 cta
toan bo than thé cd, cing lén glay lat dé roi la loi hon day ntr
tinh trong su tré trung dep dé cla c6. Anh mat cO udt va sang
mot cach ngdy tho, lai cang non tré; doi mat c6 van la doi mat



clia mot thiéu nitr maoi N, gan nhu cia mot dua bé, voi mau
da tu nhién khoe khodan cia mdt c6 gai mién nui xiét bao
trong trang dudi guong mat min mang bong bay cua mot
geisha thi thanh. Lan da cd khién ta nhé téi cai nhan cia mot
cl hanh tuoi béc vo hodc hon thé nira, ciia mot ci hué, nhung
v&i mot chit irng hdng téa xudng tan hém nguc.

Mot huwong thom cua su sach sé thoang thoang quanh co.

Ngudi thang ra trong mot tu thé khién ¢ lai cang tré trung
hon bao gi& hét, gIO’ day Komako vira nhin ban nhac vira choi
dan mot bai c6 con chua thudc long han. Choi xong, bang
mot ci chi cling day y nghia nhu su im ldng, c6 gai miéng gay
vao gilra cac day dan.

Lap tirc thai do cda cd lai diu dang dé thuong, véi mot chat
budng loi khién c6 xiét bao quyén ri.

Shimamura tim mdi 1&i dé n6i ma tim khéng ra, nhung hinh
nhu Komako khong quan tam lam dén viéc biét nhan xét clua
anh vé cach thic c6 choi dan. Mot cach thanh that, ¢6 to ra
hai long vé ban than, khong hé khiém ton gia tao.

- Nghe tiéng dan samisen, em c6 thé nhan ra ngay dé la
tiéng dan cua c6 geisha nao khoéng?

- Dé théi anh a, vi & day chi cé khodng hai muoi geisha.
Nhung con tuy dé la ban nhac nao. Phong cach mot s6 ban
nhac giup ta xac dinh duoc nguoi choi dan ré hon.

Dé dua vui, c6 lai cdm dan, dich chan sang mot bén roi dit
dan cho né kep cirng trén mat sau bap chan.

H6i nhd, em cam dan nhu thé nay nay, c¢o giai thich va cui
xudng cay dan nhu c6 con bé xiu. “T6-0~6c de-e-n huyén...!”
Co hat bang giong lanh 6t va do du nhu mot dira tré.

- D6 1a bai hat dau tién em hoc day a?

- Vurng - vung, - co ti€p tuc theo dudi tro choi, ré rang co
bat chudc rat gidng co bé con l1a c6 xua kia, & I¢ra tudi ma co



con chua biét cach cam dung ciy dan ba day.

T dé, khi qua dém & phong Shimamura, Komako khoéng
coOn cd ra vé tir luc sé&m tinh mo nira. Mét giong tré con
thuong goi c6: “Komako! Komako!”™ nghe nhu hat: do la dua
con gdi ctia chd nha tro, m&i khodng hai tuéi. Komako van
cung no choi dua trong ngan lo sudi kotatsu roi cho né cung
di tam vao budi trua.

Sang hém Ay, trong ltc dang chai dau cho né trong phong,
Komako noi:

— Mdi lan trong thdy mét geisha, né lai goi “Komako” bang
cai giong lanh 16t nghe rat budn cudi cdia né. Va khi né trong
thay birc tranh nao cé hinh mdt ngudi dan ba béi téc cao theo
kiéu truyén thdng, dé ciing la mot Komako. Tré con ching
khong Iam dau: ching biét ai yéu quy chung! “Dén diy nhanh
|&én, Kimi, chding minh dén nha Komako choi di”.

Co da sap vé va budc ra khoi 10 sudi kotatsu, nhung voi
dang diéu ué 0ai c6 dirng lai & hang hién nhin ra ngoai.
- May ngudi Tokyo kia ding la dién! DA di truot tuyét roi.

Can phong hu’omg nam, nén tréng thay duoc nhirng bai
tuyét rong & sudn nui phia Bac.

Van & trong ngan sudi, Shimamura quay dau dé nhin:
nhitng mang tuyét nam ap chat vao suwon nui, dam sau hinh
nguoi den den mac quan 4o truot tuyét dang truot theo
dudng gap khic tir do cao nay sang do cao kia trén sudn doc
thoai cta nhitng thira rudng bac thang ma cac b& ngan con 16
rd vi tuyét & d6 mong hon. Trong ho nhu may doé choi ky cuc.

- H6m nay chi nhat hay sao ay nhi? Chac dé |a nhirng sinh
vién, - anh nhan xét. Anh tu hoi khdng hiéu ho truot tuyét cé
thich tha khong...

- Du sao, dé ciing khéng phai la nhirng ngudi méi tap
truot tuyét - Komako binh ludn nhu tw néi véi ban than. - Cac
ong khach du lich cia chdng ta luén ngac nhién khi mot co



geisha chao ho & trén bai truot tuyé't da c6 bi xam den, nén
ho khong nhan ra duogc. Budi tdi, ho chi trong thay bon em
danh phan trang

- Em van mic quan 4o truot tuyét?

- Khong, em chi mac loai quan rdong cda mién nui thoi.
Nhuwng mua truot tuyet bao gio ciing dén 1a nhoc nhan.
Nhirng khach hang gap bon em buoi t0| & nha tro thuong
lubn Mmuén gap lai bon em hom sau dé cung truot tuyét. Em
nghi c6 |€ mua dong nay em sé khong truot tuyét nira... Théi,
em ve day. Kimi, cé den nha c6 khéng? Troi Ianh thé nay, c6
thé t6i nay sé co tuyét. Dém trudc hom cé tuyét bao gio cling
lanh.

Shimamura ra hién nhin Komako dang dat bé Kimi di xuéng
con duong doc phia dudi cac bai tuyeét.

May kéo day troi, phia sau may ngon nuai di toi, nhirng
ngon nui khac hdy con trong vﬁng sang anh sang va bong toi
nhu dua gion nhau lién tuc vé€ nén mot phong canh bang gia
va roi bong toi da trum |én cac suon déc danh cho nhu’ng
ngudi truot tuyét. Cac que bang & dudi ria mai nha hiy con
cé nuéc réd giot, nhung nhin xudng Shimamura thiy nhirng
giot nuwdc da dong lai trén cac déa hoa cuc héo ri vi lanh,
ngay dudi clra s6 phong anh.

T6i chua cé tuyét. Nhuwng mua da roi rao rao trong gié 16n,
roi mot tran mua dai va lanh x6i xa doé xuong.

Budi téi trudc hdm Ién duong, Shimamura cho moi Komako
dén. Do 1a mdt dém sang trang, rét budt. Nhung khodng muoi
mot gi®&, Komako nai ni anh di dao roi kién quyét kéo chan
anh ra khéi ngan sudi.

Mat duong ran danh dudi 1&p biang gia va ngdi lang da ngu
dudi bau troi lanh. Komako kéo chiéc 4o kimono dai luot
thuot 1&én giat vao dai Iung Manh trang mau xanh anh thép
nhu mot ludi dao gan vao mét tang bang.



- Chung ta di dén tan ga nhé, - Komako hao hirng dé nghi.
- Em dién a? TUr day t&i do gan hai cay sé ch it dau!

- Nhung anh sip vé Tokyo rdi, ding khdng? - C6 khing
khang. - Chung ta cling nén ra nhin qua nha ga mot chut.

Ho buéc di va Shimamura thay rét tir dau dén chan.

Vira vé dén phong, Komako di tuyét vong budng minh ngoi
phich xudng, khéng néi mét 1&i, dau ri ra, hai tay thoc sau
vao ngan sudi. Va cd tr chdi khong theo Shimamura di tam.
Khi vé&, anh thdy c6 dang budn rau khé s& ngdi bén chiéc
givdng cé tam ném dat chan trdi & trong ngian am cla 1o sudi
kotatsu. C6 im lang.

- C6 chuyén gi thé?

- Em vé day.

- Plrng c6 vé van thé?

- Anh di nam di. Em ngoi day mét lat.

- Nhung tai sao em lai mu6n vé?

- Em khoéng vé nira. Em sé ngoi nhu thé nay dén sang.
- Plrng phtrc tap qua thé!

- Em khong phtc tap, khéng phirc tap chut nao, khoéng,
khong.

- Vay tai sao?

- Tai vi... em khong duoc khoe.

Shimamura cuo:i.

— Toan bd van dé chi c6 thé&? Vay em sé ngu ngon théi.
- Khéng, em khéng mudn.

- Thé ma ban nay lai con di hét noi no dén noi kial!

~ Thoi... Em vé day.



- Sao lai vé méi duoc chir.

- Em khoéng thé néi |a moi chuyén dé dang ddi v&i em. Anh
phai vé Tokyo. Chuyén d6 that khong dé dang déi voi em! -
C6 budt miéng noi, dau rii xuéng 10 sudi.

Li€u c6 phai la ndi budn chdng khi ¢6 cam thay bj I16i cuén
va gan b6 qua sau dam vé&i mot nguoi khach du lich chi luru lai
it ngay? Hay nguoc lai, 1é ra c6 nén ghim minh, khéng nai ra
1&i thi nhan vao luc t&€ nhi nhat nay? DU sao tdm trang cd
cling da 1a nhu thé. Shimamura nghi va anh ciing im lang.

- Em xin anh: anh hay tr& vé Tokyo di!
- Dbung la anh dinh ngay mai sé |én tau that.

- Sao co? Khong!... Anh khong di, anh khong c6 ly do gi dée
di ca, phai khong7 C6 chom day nhu mot nguoi thirc giac dot
ngOt, v&i vé ngac nhién hoi hot hodng trong doi mat.

- Du & day thém vai ngay, anh cling c6 lam gi hon duoc
cho em dau?

Komako nhin anh kha lau, roi dét nhién cd bat ra:

- Anh khéng thé néi thé duoc! Khong! Sao anh lai néi voi
em nhu thé?

Nhirng 10i 1€ 16n x0n chen lan nhau trén moi cd khi c6 lao
xu6ng nam canh anh va trong [0c xuc dong co quén béng cai
“kh6éng duoc khoe” ma c6 noi téi ban nay Lat sau, c6 lai m&
mat ra va tang anh mot cai nhin dam 1é va néng hoi.

Nhu mot cai may, c6 nhat nhirng soi tédc cd dé vuong trén
giuvong.

- Théi, mai anh vé di, - cd ndi.

Giong c6 binh tinh va hién lanh.

HOom sau, Shimamura chuan bi di chuyén tau ba gi¢. Quing

bubi trua, anh dang thay quan ao dé ra ga, thi ba chi nha tro
goi Komako ra hanh lang.



“..Puoc roil...Cr tinh 1a mudi modt tiéng dong hd ciing
khong sao”.

D6 1a tiéng Komako va anh hiéu rang hai nguoi dang noi vé
tién thu lao geisha cua c6. Thuc ra phai tinh mudi sau hay
mudi bay tleng dong ho méi dang, nhung ro rang ba ta cho
rang nhu thé Ia qua nhiéu. DU sao, & day ngu’ou ta ludon chi
tinh theo gio: “roi nha tro luc nam gio” hoac “roi nha tro luc
muoi hai gio dém” ma khong tinh thém khi geisha ngu lai qua
dém.

_Choang mét chiéc 4o va trum mdt tdm khan tring, Komako
tién anh ta ga.

Sau khi anh da mua may mén qua nho dé dem vé Tokyo,
anh con du khoang hai muoi phut. Anh cung Komako di dao
trén khoang dit nhé trudc nha ga. Shimamura vira nhin ngam
canh vat vira nghi dén su chat hep cua cai thung liing bé xiu
bi ép chat glua nhirng ngon ndui tuyet phu day. Noi day chang
khdc gi mot cai thi t6i om, mot cai hoc xiét bao don doc &
gitra long nuai héo lanh nay!

Va mai téc den sam cua Komako trén nén canh vat dy gay
mot cam giac xuc dong va hoi buon.

Mat troi hat mot anh nang nhot nhat 1én suwon ndi & dang
kia, phia c6 dong thac chay xa xa.

- Tuyét da tan kha kha ké tir hém anh dén day, -
Shimamura nhan xét, - mat anh nhin dam dam vé phia cac
ngon nui.

- O! O day tuyét chi roi hai ngay la dd day hai mét. Roi tuyét
c’ roi thém mai va chang bao lau nhirng ngon dén anh tréng
thay kia sé bi ngap lut. Khi dy, em sé t&i di dao & day va nghi
dén anh, roi nguodi ta sé& tim thay xac em treo lo lrtng & mot
soi day kia.

- O day nhiéu tuyét thé co a?



Nghe néi & nhitng trudng hoc thi tran canh day, trén tuyén
xe Itra, bon tré van tran truéng nhay tir phong ngt cia ching
& trén gac xudng va ching di trong tuyét, khéng ai trong thay
duoc, nhu ching 1an dudi nudc vay. Kia, mot xe gat tuyét kia!

— Anh thich xem tuyet sau thé lam, - Shimamura thu that, -
nhung anh nghi chac nha tro khong con phong tréng nira, va
lai, dudng sat cé thé bi nghén vi tuyét 18.

- Tién bac khong thanh van dé ddi véi anh phai khong7 Anh
luén c6 thé tiéu pha nhiéu thé nay sao? - CO hdi va durng lai
dé nhin mat anh. - Tai sao anh khéng deé ria?

- Anh da nghi t¢i chuyén doé, - Shimamura noi va dua tay
lén ch6 xanh xanh rdu md&i cao, hai nép nhin chay doc moi
khién d6i ma anh tréng that mém mai. Anh tuw nhu liéu c6 phai
vi thé ma Komako thay anh quyén rii chdng? Anh dua:

- Em cung vay, khi em lau phan di, trong em ciing nhu méi
cao rau ay.

- Anh nghe nay, c6 tiéng qua kéuﬂ...Bi tham qua...Chung
& dau ay nhi. Cha, rét that?...

C6 rung minh va so vai, dwa mat tim kiém trén bau troi.

- Ta vao sudi trong phong doi di, em nhé? - Shimamura dé
nghi, khi ho trong thay mot bong ngudi mac quan 6ng rong
chay trén con dud'ng néi duwong Ion véi nha ga.

- Komako! Yukio... Komako! - Yoko th® hon hén bam chit
vao Komako nhu mot dira tré so hdi bam vao me. - Komako!
Nhanh |én, vé nha nhanh Ién! Vé ngay di! Yukio nguy kich lam!
Nhanh |én!

Komako nhiam mat lai khi Yoko lao vao c6, biu chat hai vai

c6 va co |€ da lam c6 dau. Mat co tai di. Tuy nhién, v&i mot su
virng vang dang kinh ngac, ¢6 lac dau va noi:

- Chi khéng thé vé. Khéng duoc dau. Chi dang ban voi
khach.



Shimamura bang hoang.

- Em khéng can & lai dén luc tau chuyén banh dau, - anh

nol.

- Nhung anh sidp xa em va ai biét bao gid em méi gip lai
anh?

- Anh sé tr& lai, chiac chan thé. Anh sé tr& lai. Anh htra.

Yoko khéng nghe thay hai nguoi néi gi hét, nang cudng
cuong giai thich.

- Em vira goi dién t&i nha tro. O do ho bao chi dang ¢ ga
nén em chay moét mach ra d'c“ly, hét ca hoi. Yukio muon gap
chi. Anh ct héi chi dau, - nang nai ni va van bam chit Iay

Komako, con Komako lai ddy nang ra bang mot cl chi sét
ruot.

- Em hay dé chj duoc yén!

Nhung chinh co lai Iao dao va c6 bong nac lén dir déi, co
phai mim chit moi dé c6 ghim. Mat c6 dam [&. Hai ma co6 ndi
da ga.

Yoko dirng yén, nguoi cang ra, cham cham nhin Komako.
Mat nang sirng Iéng nhu mot cai mat na, vé nghiém nghi dén
noi khéng biét nang kinh ngac, khiép SO hay glan dir. Mot
guong mat ma Shimamura thay trong trang va gian di khac
thuong.

Khéng mot chat thay doi vé mat, Yoko xoay ngudi biu 1ay
Shimamura:
- Xin 6ng tha I6i cho toi, nhung ong hay dé chi ay vé nha,

duoc khong a? - Nang ndi bang mot giong tac nghen, gan
nhu chéi tai. - Ong hdy dé chi ay vé.

- Tat nhién roil - Shimamura kéu lén. - Komako? Bay gio
em phai vé nha di. Em that ngoc nghéch qua!

- Viéc gi dén anh co chi? - Komako ndi va gat manh Yoko
lic van biu chat tay Shimamura.



~C6 mdt xe taxi & bén ddng trudc nha ga, Shimamura toan
vay bac lai xe, nhuwng Yoko nam canh tay anh chat dén noi cac
ngon tay anh bi té.

- Xe taxi sé& dua co ay vé, - anh bao Yoko. - C6 ct ra trudc
di c6 duoc khéng? Moi nguoi dang nhin chung ta kia kia.

Yoko géat dau, khong néi mét loi; roi nang budc di rat
nhanh, dé Shimamura ding do strng sot tu hdi tai sao bao glcr
nang ciing biét diéu dén thé, nghiém tlic dén thé, anh lai con
tu trach minh da cé nhirng y nghi nhu vay trong luc nay.

Anh c6 cam glac nhu trong tai anh lubn vang vang giong
ndi, mot giong noi dep dén nao Iong, chang khac gi mot tiéng
vang séng dong clia nhirng ngon nui xa x6i day tuyét phu.

- Anh lam gi thé? Anh di dau thé? - Komako hoi va gilr lay
Shimamura khi anh vira m&i vay taxi va dang dinh té&i cho
chiéc xe. - Khong, khong? Em khéng muén! V6 ich théi, em
khéng vé nha dau.

Shimamura tirc gidn va trong mot khoanh khic anh cam
thay ghé tdm c6 gai nay.

- Anh khong biét c6 chuyen gl gilta ba nguoi bon em,
nhung luc nay c6 |é ngudi dan 6ng kia dang hap héi. Chiang
phai c6 gai nay den tim em vi anh ta mudn duoc gap em do
sao? Vay em hay vé di. Em nghi ma xem, co thé rdi em sé& an
han sudt doi vi khdng vé. Anh ta c6 thé chét trong ltic em & lai
day... Thoi, em dung budng binh nita. Hay quén di moi
chuyén va hay tha thir cho anh ta.

- “Hay quén di va hay tha tha?” Anh tu{jng anh hiéu 1am a?
Anh khong hieu dau. Anh khong hiéu gi hét.

- Thoi duoc. Nhung em di Tokyo, anh ta la nguoi duy nhat
tién em ra ga. Chang phdi em da ké nhu vay véi anh sao? Va
lieu c6 phai la tot khdng, khi em tir chéi mot I&i vinh biét cudi
cung do6i véi mot ngudi cé tén duoc ghi & trang dau tién
trong cudn nhat ky dau tién clia em, nhu em da ké véi anh



hom qua? Véi anh ta, bay gi® 1a nhitng dong cudi clng trén
trang doi cudi cung cda anh ta.

- Vang, nhung em khong mubn tréng thay anh ay. Em
khéng muodn trong thay mot ngudi hap hoi.

Su lanh lung khé cdn cua trai tim hay nguoc lai, sy say mé
thai qua? Gitra hai cach giai thich, Shimamura khong biét chon
cach nao.

- T nay, em sé khong thé ghi nhat ky duoc nita, em chi
cOn moét cach 1a d6t noé di. - C6 néi gan nhu thi thim, nhu cd
tw nhd véi mot minh ban than ¢d. R6i mit do birng, cb néi: -
Anh [a mdt ngudi nhan hau dang khong? Mot ngudi ban chat
t6t va don gian, ding khéng? Va néu qua that anh la nguoi
nhu thé&, em sé khdng ngan ngai gt toan bo nhat ky cua em
cho anh. Nhung anh dirng cudi em... khéng, em tin chac anh
cé mot trai tim trung thuc, do lvong, khdng hé giad déi.

Shimamura mui long, ban than anh ciing khéng xac dinh ro
rang duoc su cam dong dang tran ngap trong anh. Khong mot
phut nao anh ngh| ngd su thang than ot do cua trai tim cuc
ky quang dai cGa anh. Trong con mat cta chinh anh, hién
nhién anh thay anh Ia hién than cGa danh du va anh chi cé thé
]a ngudi tot nhat trén thé gidi nay. Noi ban khoidn vé viéc
thuyét phuc Komako, anh dd quén. Vé chuyén nhat thiét c6
phai vé nha cd, anh khéng con ban tdm. Phan minh, Komako
cling khong néi gi nira.

Mot ngudi dén bao cho ho biét 1a ho c6 thé vao san ga.

Trong san ga c6 bdn hodc ndm ngudi dan ndng thdn mac
nhirng bo quan ao mua dong t6i mau va budn vira xudng tau
hoac sap [én tau.

- Em khong tién anh & san ga dau. Tam biét anh!

Va Komako dung lai d6, nhin qua ctra kinh dong kin cua
phong doi. Qua I6p kinh cua budng toa, tréng cb giong nhu
mot trai cdy cua xi la khong hiéu tai sao lai duoc dem bay



trong tu kinh ban thiu cla mot cira hang tham hai nao d6 &
nong thén. Va khi doan tau bat dau chuyén banh, mot anh
phan chiéu thoang hat vao 6 ctra s6 phong doi: khuon mait
Komako chot xuat hién & d6 nhu mot khoang nhd dé rdi bién
mat ngay. Mau dé clia ma co da tI‘O’ nén phi thuc, ciing bing
lén nhu mau do ruc gilra nén tuyét choi mat trong tdm guong
bubi sang hom xwa. D6i véi Shimamura, mot lan nira do la
mau sac ndi |én |&i vinh biét thé gidi thuc.

Doan tau leo 1én suon phia Bic cGa diy ndi roi chui vao
duong ham dai. Khi né chui ra, 4nh sang mo nhat cta buoi
chiéu ddong nhu da bj nudt vao ldng dat té6i om. Con cac toa
tau ci ki, ching nhu da trat bo trong dwdng ham bd 4o long
lanh cla suwong gia tuyét bang. Tau chay xu6ng mot thung
Iung, O day, nhirng khoang t6i hoi nhudm mau hoang hon da
ngap day nhirng vuc tham xen giira cac ngon nui cao chong
dong lén nhau. Suwon nui phia bén nay van con chua c6 dau
vét cla tuyét.

DBuong sat chay doc theo con song, dé lat sau t&i mot dong
bang.

V&i nhitng hinh kién trdc ky la nao hinh thap, hinh mii tén,
hinh phdo dai trén dudng vién cac dinh ndi phd ra mot cach
duyén dang cac suon doc rat dep cla né va nhap nhé kéo dai
mai den tan rang ndi ngang & cudi cung, noi mat trang co
mau sac lic cudi ngay D6 1a mot diém hap dan duy nhat
khong c6 mot diém nao khac trong toan bo vung dong bang
vang vé, budn ba va don diéu nay Va trén nén troi nhu duoc
dat vang mot cach hai hoa noi rd Ién bong dang dd sd cla
rang ndi mau doé sam. Mat trang da mat sac nhat cla anh sang
ban ngay, nhung van con md chir chua sang to run ray nhu
thudng thay & nhitng dém dbng trong veo mién nui. Toan bd
bau troi déu bat déng. Khdng mot bong chim bay. Ca bén
phai 1an bén trai déu khéng c6 gi pha v& nét mém mai cla
dudng chan troi, nhirng nui non xa xa, chay dai t&i tan nhirng
thung liing nho, cudi clung, thoai thodi dén con séng va & gan



dé, cai nhin ngac nhién vap phai khdi vubng mau trang cla
mot tda nha cé & [a tram thdy dién. D6 1a cai khéi cudi cling
thu lwom vao minh tat cd nhitng gi c6 thé con lai cua ban
ngay trong phong canh mo nhat duoc déng khung mot cach
budn tham bai 6 clra s6 clia con tau mua déng nay.

Dan dan, khi nong clia hé théng sudi Am lam mat kinh cua
s6 m& hoi nudc, & bén ngoai, phong canh dong bang cling toi
dan.

Kinh clra s6 lai bat dau bién thanh tam guong, cung nhu tat
ca moi thu deu bat dau lai mai mdi mudn doi, 1an ndy, van con
kém xa mot tdm guong, né phan chiéu nhitng hinh bong 1&
mo cua cac hanh khach. Con tau voi ba hoac bon toa cil rich
va c6 16, chang glong gi nhu’ng doan tau nhanh & cac tuyén
&N trung tam, khién ta twdng nhu dang & trong mot con tau
cla xr s& khac, hoan toan xa la anh den & day vang éch va
chi chiéu & quang thap.

Pam chim trong mdng 3o va hu do cla tri tudng tuong,
Shimamura thay minh dang ngdi trén mot co xe siéu nhién du
hanh trong c&i phi thuc, dang duoc dua vé chon Hu Vo rong
I&n vinh hang, bén ngoai thoi gian va khong gian. Trong nhip
déu déu cla banh xe, dan dan anh nhu nghe thay tiéng noi
cla co ga| anh vira chia tay. Ngat quang va dut doan, nhung
| ¢ néi it nhat cung c6 nghia la c6 van song manh liét, c6 co
thuc trén doi nay va day sinh luc. Va vi van cam thay dau dau
trong Iong khi nghe tiéng ¢6, Shimamura biét rang anh chua
quén cd. Nhung d6i véi con ngudi dang di xa cd dan la
Shimamura bay gio, tiéng noéi ay da mo nhat di boi khodng
cach, né khéng thé ggi cho anh mot cac gi khac ngoai noi
budn mdi ltc mot sdu lang thudng thay trong cac chuyén di.

C6 thé Yukio da trat hoi thé cudi cung roi chang? Va co thé
Komako du c6 nhitng ly do riéng dé khong mudn vé nha,
nhung ciing da vé kip chang?



Trong toa tau cda anh it hanh khach dén ndi Shimamura
cam thay mat cad thodi mai. O bén canh, anh chi thdy c6 mét
ngudi dan 6ng khodng gan ndm muoi tudi, ddi dién 6ng ta la
mét ¢d gai ndng dén dang cli xuéng dé nghe duoc hét nhimg
gl 6ng ta ndi va tra 10 6ng ta v&i mot nhiét tinh vui vé. Co6
budc mot tdm khin mau den trén déi vai chic nich. Hai ma c6
tuoi tham mot mau dé hoang da tuyét dep. Chac day 1a mot
cap vo chong di du lich xa, Shimamura ty nhu.

Nhung khi doan tau dirng lai - tr nha ga nay cé thé tréng
théy nhirng 0ng khoi cao cla cac nha may soi - nguoi dan
ong hap tap dirng day Iay tu trén gia hanh ly xuéng mot ci
lan don so bang canh liéu va ném xudng sdn ga qua cta toa
tau.

- T6i di nha! - Ong ta vira néi véi cd gai ndng dan vira voi
vad budc di. - Co |€, nay mai chung ta con gap lai nhau!

Shimamura suyt nira thi khoc. Su viéc xay ra that bat ngd
véi anh, né lam tan nat long anh va ném thang anh vé VGi Y

thirc: anh vira méi chia tay Komako va anh dang ngoi trén con
tau dua anh vé nha.

Hoa ra do6 chi la mot cudc gdp g& tinh co trén tau. Mot tinh
hudng anh khong hé nghi téi. Chac han nguodi dan 6ng kia la
mot nhan vién chao hang.

Dung luc roi Tokyo dé lam mot cudc dao choi mién nui mot
lan nira, Shimamura nghe vo dan chd co treo quan ao lén
tudng hay trén mac do dai, bdi mua nay 1a mua budém dém dé
trirng.

O quan tro thuong cé nhiéu buém dém. Shimamura dém
duoc téi sau bay con kha 1é6n, mau ngd vang, dau trén chiéc
dén 16ng treo dudi hién truwdc. Trong phong khach doi, anh
thady mot con nhd hon, nhung bung dudi lai phdng to ndng
né, khién d6i canh tré nén ky cuc.

Nguoi ta chua d& di man che mudi mua hé & clra s6. Pén
gan, Shimamura nhan ra duoc moét con nira bat dong, dan vao



khung clra nhu bi dinh keo. D6i rau né dung Ién, nhu hai soi
len manh, c6 mau vo cay ba hudng Canh né xanh nhat, duc
mo nhuw ngon tay dan ba. Day nui phia sau, mua thu da pho ra
nhitng sac mau phong phu gitra bong chiéu di nga, th& mau
do hung va ri sat. V&i Shimamura, cai mau xanh ngé ngang,
don déc, nguoc ngao thay, nhudm mau chét chéc. Mau xanh
dam 1én mot chut khi phan canh cup xuong bén than va run
ray trong gié thu nhu nhirng t& gidy mdng.

Shimamura tw héi khéng biét con con trung da chét chua.
Anh 13y tay gat gat lén soi cua ludi muoi nhung né khong
dong day. Khi anh dap Ién mat ludi mot cai, né roi xuéng nhu
mot chiéc 1a khd, chdm va nhe budng roi, ltc 1én lic xudng,
trwdc khi cham dat.

Dai dién, trudc nhitng hang cdy ba huong thiang tap, vo s6
chudn chudén luon bay trong gid, bi cudn hut bdi vi huong
qua bo céng anh. Va nhitng dong nudc thac vot tung tée nhu
tran ra tir trén dau nhirtng nhanh ba huong dai nhat.

Nhirng tham hoa thép bac ma mua thu da trai Ién déc nui,
khi€n anh ngam hoai khdng chan mat.

TU noi tdm vé, trén 16i ra vao, anh giap mot trong nhirng
phu nir Bach Nga ban hang rong. “Tan noi deo heo hut gio nély
ma van gap nhirng ngudi dan ba nay u?” Anh ngac nhién va
tién dén gan. Mot ngum dan ba khodng t& tuan. Han the
guong mat nhan nheo va day,bl_u nhung lan da min, trang
ngan, dep, hién ra & nguc, ngan co6 dé hd, & canh tay va ban
tay.

Shimamura hdi:

- Chi tu dau téi?

- T dau? Tu dau téi u? - Chi ta Iap lai mot cach bai réi,
chang biét trd 16i ra lam sao. Chij l1an mo trong cac tay nai

hang: nhung mdt hang Nhat Ban ré tién, son phan, luoc va
tram cai dau chang dang gia la bao.



Chlec ao dai clia chi co vé nhu mot chlec khan trai glu'dng,
chang sach sé gi, quan quanh than, chiang con ve g| xong ao
Tay phuong nira, trai lai, c6 chit nao dé gidng vé Nhat Ban.
Nhung chi lai di gidy ngoai. Vo chl quan dén gan chang dé
xét nét ngudi dan ba Nga vira di ra, roi buéc cung Shimamura
vao van phong. Truéc dam than sudi hong, mot ngudi dan ba
quay lung lai, khi tir biét dé di ra, |dy tay nang vat do dai
kimono |é phuc mau den. Shimamura nhan ra dé la moét
geisha, anh nh& la da chup anh ¢6 cung véi Komako cho
quang cdo. Ca hai déu di sky, van quan 4o thung mién ndi ra
ngoai bd kimono da hoi. C6 khong con tré nita, nhung cai
dang dam dam khién co c6 vé dé tinh va dé mén.

Chu quan dang nuéng nhirng chiéc banh ngot day ddn hinh
thoi dai trén than héng, quay vé phia Shimamura:

- Ong dung mot chiéc. Pay la banh c6 geisha an mung
duoc man han giao keo, mang dén day.

- C6 ay bo nghé u?

- Vang.

- C6 ay cb vé nén na day nhi?

- Ai cling mén ¢6 ay. H6m nay c6 ta di chao tir biét moi
ngudoi.

Théi phu phu Ién chiéc banh néng, Shimamura can sau vao.

V& clrng bén ngoai chiéc banh v& ra hoi chua, roi dé lai trong
miéng chang mot mui moc.

Ngoai clra sO, nhirng trai hdng chin cdy, anh Ién trong ning
chiéu - th& mau do ruc r& nhu anh Ira cda dam chay dang

chi€u 1én tan khuc tre treo chi€c méc sat treo ndi & phia trén
|0 than.

- Cha! Nhitrng b6 gi dai thé kia?

Shimamura thot 1én. Anh trong thay trén con dudng nho,
dbéc, nhirng ba gia dang di xudng, mang trén lung nhirng bé



dai 1&n bang hai than ngudi, béng n6é dé trum ning triu,
twdng mop xuong dat.

- Co lau xtr nay day, - chd quan ndi, - co kaya.
- Co kaya that a?

- Vang! Dé khai trvong nhirng tram nuwéc sudi néng, s& hoda
xa cho cg“{t nhitng quan hang kiéu thén dd ma noi phong tra
thi lop bang cé kaya & dat nui ching tdi. Mot ngudi nao do &
Tokyo da mua lai tron goi.

- C6 kaya that sao? - Hon mét lan Shimamura ngac nhién,
tham thi. - C6 phai chinh loai c6 da thép bac Ién nai non? Toi
cr ng® la hoal

BO’I th dau tién dap vao mat anh khi tir xe 1a budc xubng
la tdim ao choang trang bang bac 16ng lay, 16ng lanh duéi mit
troi tit tu trén cao trong ndi, sang anh, tudng chung do chinh
la tirng dot séng cua anh thu tudn trao I1€n mat dat. Niém vui
nhen lén tu canh sac tuyét voi, lai nhu co diéu gi do lam anh
thay ngay ngat, thi tiéng tu chao mirng don héi: “Chao oi
Minh da & diy that rdi!” Vdy ma nhirng 6ng c6 dai, khi nhin
that gﬁn anh lai nhu thay khac la. Lam sao tin dugc dé chinh
la Ioa| cay ky diéu cda tdm tham than ky do. Chung duoc xiét
chat thanh bé 1&n, mot dau trum che han nira nguoi nhu’ng
ngudi vac nd, dau kia triu dai trén ddm soi dudng, quét vao ca
nhitng bong lau dai danh ran.

Chang budc vao phong thi troi tdi xam. Cai vét sang mo
trong phong khach doi, giup chang nhin thay, trén nén son
then cla chiéc gia 4o, con ngai bung lic |& dang dé nhirng
chum trirng.

Chang nghe thay tiéng con trung xap xé& & chiéc dén long,
dudi mai hién. Khic nhac déu déu cua hang ngan con khong
dut lac mat troi lan.

Komako dén hoi cham.



Co6 dirng modt lat trén ngudng clra, diam dam nhin
Shimamura:

- Anh con dén day lam gi? Tai sao anh lai dén mét noi nhu
thé nay?

- D& gdp lai em!

— Anh dau that long nhu thé. “bam nguoi Tokyo rat hay noi
doi, vi thé em khéng sao chiu néi ho.

Khi yén cho, giong diu lai, c6 tiép:

- Em sé chang tién ai ra ga nira dau! Em lam sao néi gi
duoc khi thay anh ra di!

- Lan nay, anh di, s& khéng bao truéc cho em dau!

- Khéng phai thé. Em muén néi 1a em chang mudn di cling
anh ra ga.

— Con anh ta, bay gio ra sao?

- Di nhién, anh ta chét roi!

- Plng cai ltc em & lai v&i anh dy &?

- Chuyén do chang dang ban tam. Em nao ngo cudc ra di
da khién em dién dao dén the.

Shimamura lang 18 gat dau.

- Mudi bén thang hai, anh & dau? Em chd mong anh mai.
Nhung phat nay thi em biét phai tin 101 hira cda anh ra sao roi!

Muoi b6n thang hai la ngéy 'San chim”, mot ngay hoi cua
tré tho dé biéu dat tdm hon cla x& tuyét nay Tat ca bon nhoc
o lang, muoi ngay trudc 186 hdi, nhét tuyét day vao nhitng
chiéc dep rom, nén cho dén khi chit cirng, dé xat ra thanh
nhirng tang dai chirng vai gang tay, xdy mot lau dai tuyét, cao
t&i mudi bo, moi canh dai mudi tam bo. Ba con & thung liing
nay an Tét Nguyen dan vao nhung ngay dau thang hai Duong
lich. Clra ‘ngoai clia moi nha, d|p ay van con trang hoang dam
day do tét bang rom, dé dén ngay Mudi bon, dam tré thu |y,



chat 1én dét thanh I&ra 3n mirng truwdc Lau Dai Tuyét. Pung
dua va ho la, nhay vong tron trén mai, trudc anh lira hong, hat
vang bai “San chim” roi ti€p do, ching thap nén choi thiu dém
trong Lau Dai. Chung lai nhay vong tron trén mai ma ca hat
dén tan sang mudi ldm thang hai Duong lich méi két thic 1é
hoi “San chim”.

B&i ngay hoi roi ding vao luc nhiéu tuyét nhat, Shimamura
da hra véi Komako tré lai dung dip dé dé du hoi.

- Em da xin nghi phep & nha em vao thang hai. Em da hang
hai tré lai day, tin chac rang anh sé trd lai vao ngay Mudi bon.
Biét thé&, em & lai chdm séc cho ba !

— Ai 6m thé?

- Ba gidao day nhac, & viing bién, ba bi viém phoi. Birc dién
dén khi em dang & nha va em da dén san soc ba ay!

- Ba 4y da binh phuc chua?
- Chual

— Anh that cé 16i! Shimamura budt miéng, khéng ré 1a 1&i an
Ui hay an nan vé viéc that hra?

Komako khé ngh|eng dau nghe chang. C6 dung chiéc khin
tay phti bui trén ban. “O day con trung lam qua" co n0| Cai
phli clia ¢6 1am roi ca dam con tring nhd ¢6 canh xudng san
nha. Quanh den, v6 s6 budm dém con dang bay loan xa. Trén
tam ludi kim loai & clra s0, day chat nhirng con budm cac loai
nhu dang boi trong anh trang mo mo.

- Troi, cai da day cGa em. - CO gai rén ram xoa tay lén
bung va nga dau vao go6i Shimamura. - Da day em dau qua!

Nhirng dam con trung manh mai, nho xiu nhu dam muoi
bam l1én lan da ¢6 ngan phan cta c6. Shimamura tdn mat thay
nhiéu con lan ra chét.

Anh thdy bo vai nang tron hon, gdy nang day Ién hon ndm
trudc. Chang nghi rang nang dang budc vao tudéi ham mot.



M6t hoi néng tir nang hinh nhu truyén vao godi anh.

- Komako, em hay liéc sang phong Tra Hoa xem. Cai dam
nguoi trong van phong quan tro xem ra cé vé thdéa man lam!

- Kiéu cach dy, em chang them dé mat. Em vira nghi ngoi
xong & cho Klkyuu dang dinh 1am mot giac nghi trua thi co
nguoi dén néi rang, quan tro goi dién thoai bao em vé. Em
chang muodn di chut nao. Chiéu hém trudec, & cho Kikyuu da
cé mot bira tiéc tién dua va em da uong qua nhiéu ruou. O
van phong, ho chi cudi, khéng cho biét ai dang & d6. Em Ién
phong va gdp anh! Mét nam tréi qua roi ddy. Phdi ching anh
la loai ngu®i cd ndm maéi duoc gdp mot lan?

- Nguoi ta vira cho anh mot trong nhirng chiéc banh ma cé
ta da mang toi!

- Cho anh?

Komako dirng vut ddy 16 ra go ma dd rng noi cd ap vao goi
anh.

Nang cé dang tré tho.

Co gai geisha cii Kikyuu nay, chinh Komako da vira tién co
trén xe Ira cho dén tan ga thi hai. Nang thuat lai:

- “Budn qua”. Ngay trudc, bon em choi v&i nhau than thiét
lam. Gi&r ddy, moi thir déu d6i khac. M6i ngudi trd nén ich ki
hon. Vira c6 nhiéu geisha m&i, ma chang ¢6 nao an y v&i co
nao ca. Kikyuu sé [am em nhé nhiéu. Khdng cé ¢b ta, & day,
lam viéc gi cho nén hdn. Cé ciing kiém duwoc nhiéu tién nhat
trong bon em. Chud cd ciing rat mén cd. Nhung giao kéo da
hét, thé 1a Kikyuu trd vé qué quan.

- Cb vé lay chong hay m& mot quan tro, mot tiém an riéng?
- Shimamura hdi.
- Chuyén riéng clia ¢d budn Iam! - C6 ta lay phal anh chong

khéng ra gi, vi thé méi dén day, - Komako bat dau ké roi lai
ngirng, v chirng dinh xem nén ké dén dau dé khoéi mang tiéng



12 qua toc mach. Trong thoang chéc, c6 duwa mat nhin xudng
nhirng thira ruéng bac thang & suon nui, dudi anh trang. Co
hoi: - Ngdi nha méi & ngay lung chirng doc, anh c6 biét
khong?

- C6 phai la mot tiém an khéng? Néu anh khéng lam thi
tiém mang tén la Kikumura.

- Vang, dung thé. Pang ly tiém vé tay Kikyuu, dén phut chét
o ta lai d6i y. Chuyén dé rum beng lén & day mot dao. Co ay
duoc mot Manh Thuong Quan xay cho ngbi nha; nhung khi
moi viéc dau vao day co ta virt bo hét. C6 ta yéu mot ngudi va
mudn cudi. Nhung ngudi dy di ra di va bo roi ¢6. Lam sao ci
hay sinh chuyén khi ma ta say mé ai do! Ro rang la c6 khong
thé quay lai v&i vi Manh Thudng Quan cii, dé gianh cai tiém an
ma c6 vira tlr chbi. Nhirng chuyén vira xay ra, néu c6 & lai thi
cling nguong. Cach duy nhat la ra di, dé bat dau lai tir con s6
khéng. Kikyuu t6i nghiép! Moi lan nghi dén, nau ca rudt. RO
cling c6 nhiéu ngudi khac xen vao cudc doi cha cb ta, nhung
lam sao minh biét cho hét duoc.

- Nhirng thdng dan 6ng u? D6 bao nhiéu thdng? Nam hay
nhiéu hon thé?

Komako thi nhan, guong cu®i, mit ngoanh di cho khac:

- D6 chinh 1a diéu em ciing tw hoi. Kikyuu nao c6 manh mé
gi cho cam. Co6 cling yéu dubi lam.

- V&i mot thé tang nhu thé, ndo ai biét duoc co Ay lieu lam
duoc diéu gi hon.

- Em dau noi thé, nhung sao nhil That la ro dai khi c di
yéu ai d6 ma ho toé ra chang thich minh.

Komako tra loi voi vd, mat nhin xudng san, lo ding chai
mot lon tdéc cua mai dau trudc khi cai lai chiéc lvoc trang sic
trén bui toc cao.

- C6 4y ra di, du sao vdi em, ciing chang dé dang gi.



- Nhung cdi tiém an thi dén dau roi?
- Vo ngudi xay cat né dén s dung chir ail

- Hay, hay tuyét! Ngudi vo chinh thirc dirng ra diéu hanh
tiém an cua nguoi tinh chong minh.

- Con cach nao khac duoc! Tat cd déu san sang khai
trwong. Thé la ba vo phai dem con dén &.

~ Thé con ngdi nha cla ba ay thi sao?

- Ba me ba ay trong nom, hinh nhu thé. Ong khach lang
choi von la mot nguoi lam rudng, nhung lai thich an choi. Lao
ta la mot dang ngudi hap dan day!

- Anh cling mudng tuong thé! Nhiéu tudi khong?

- Trai lai, con tré! Khoang chirng ba muoi hoac bam hai
tudi.

- Vay thi nguai tinh lai gia hon vo 6ng ta u?
- Khdng, ho bang tudi nhau, chirng him sau!

- Va ba vo khéng muén thay tén tiém an. Anh cho rang chir
Kiku trong cai tén Kikumura chic 1a thay tén c¢d ay, Kikyuu...

- Vang, quang cao roi. Mudn roi!

Thay Shimamura nang c6 o kimono 1én, Komako ra déng
clra so.

- Kikyuu, anh biét roi d:?[y Chinh c6 ay bdo cho em biét
hom nay anh dang c6 mat & day. Em gdp c6 dy & van phong,
khi co dy dén dé tir biét.

- C6 ay ¢6 néi gi véi em khéng?

- Chang ndi gi ca!- Anh th nghi xem, em dang cam nhan
gi & day nao? - Komako vura néi vira dén mo 6 cua s6 ma co
vira déng lai va ngdi phat 1én thanh cra nhu muén lao vao
khoang khong.



Shimamura, sau mot phut yén lang, nhan ra nhirng ngoi sao
noi nay khong giong sao troi Tokyo:

- Hinh nhu sao dang boi ngang bau troi.

- Dém nay thi khong. Trdng sang qua, - Komako qua quyét,
mot lat sau, c6 lai thém, - mua dong nay nhiéu tuyét qua, that
dé so.

~ Phai, anh ciing nghi thé, c6 luc xe lra khéng van hanh
duoc.

Komako tiép:

- Rat cuc, em khi€p hdi. Budng x4 khong lvu théng ndi cho
dén thang nam, lau hon moi nam moét thang. Va cai nha san
XU tuyet gan cho truot tuyét, anh biét khong? Tuyét |1& da lan
ca vao Lau Mét. O tang trét, nhung nguoi dang o do, ci
twdng la |G chudt doi tran vao bep vi nghe thay nhirng tleng
dong la. Nhu’ng chudt bo qual _gi dau, khi ho lén lau thi lau
day ap tuyét, cu’a ra vao, clra s6 vang di dau mat. May do moi
la mot con tuyét lan, ch chua phai la trdn sut tuyét. Nhung
dai phat thanh da rum beng 1én lam cho dan truot tuyét khiép
hai, do d6 khach khira ndm nay thua thét. Em da quyét khong
di truot tuyét nira. D6i sky cla em, em da biéu ngudi ta hoi
cu6i ndm. Ma em ma&i dung né it ban, dd vai ba lan chi d6. Em
c6 thay d6i nhiéu khong anh?

- Sau cdi: chét ciia ba gido day nhac, em da [am gi?

— Anh lai mudn biét nhitng chuyén dinh dang dén nguoi
khac u? Em trd lai day va em cho anh suot thang hai.

- Khi em vé mién bién, sao chang viét cho anh mét 14 thu
nao?

- O, em khong thé, em lam sao viét duoc loai thu ma vo
anh c6 thé doc duoc. Em khong tdo gan dén nhu thé, cung

nhu 1a em khéng thé muon c& ngudi ta nghe minh ma néi doi
duoc.



Nghe nhitrng l0i boc bach cia c6, Shimamura chi con nuéc
cli dau xuong. Ngon tur budt khoi miéng Komako nhu thac
nuoc.

- Tat dén di c6 hon khong, anh? Dé thuong anh lai dinh dé
cai dam con trung vay deén!

Phia sau nang, trdng sang ruc r&, rd dén cd vanh tai cla
nang.

Trang tudn anh sang vao phong khién nhirng chiéc chiéu
cling loang Ién thir mau ho thuy lanh.

- Khong! Dé em vé nha em, anh oi.

- Em van nhu xua, chang thay ddi gi!

Shimamura ngang lén. Anh nhan ra vé xa la nao dé réi do
xét ky guong mat cau co ay.

- Tt lic em méi dén, ai cling luén bao rdang em chang thay
doéi gi, luc do, em m&i mudi sau tudi. Va du, cudc doi chang
c6 gi thay doi, thi it ra, nam thang cling tirng tr6i di ch.

Sac dién hdng hao cta c6 dé khié€n nhan ra c6 c6 thoi tho
au @ mién nui, nhung trén lan phan min mang cta c6 geisha,
anh trang ngoi chiéu lIén nhu thé van trai:

- Anh da biét em don nha di noi khac chua?
- Chua. VAy ra em van & trong budng nam u?

— T ldc ba gido day nhac mat ha? va bay gid em mai that
su ¢ trong ca quan cua geisha.

- MOt ca quan cua geisha?

- N6i thé cling dugc. Cira ti€ém c6 ban thudc la va keo banh,
em la c6 geisha duy nhat ¢ d6. Nhung em van dang vudng
trong giao keo, lan nay thi chac la kha hon: néu em doc sach
muon vé dém, em phai thap den sap dé cho chd dung nghi
rang em xai phi dién[ll].



Shimamura bat cuoi, dat tay Ién vai Komako.

— Chac la anh biét...Nha c6 cong to dién, em dau dam thap
ton nhiéu.

- Anh biét. Anh biét ma!

- Nhung ho ddi véi em ciing kha lich su. Ho ludn to ra ti
t&, dén ndi em khong tin ndi 1a ho dd mudn minh lam geisha.
Khi con khéc, ba me dat luén ra ngoai dé no khoi gay phién
cho em. Trl&r cho ngu ciing can twom tat hon chat nira. Cac
thir khac thi chang ché trach duoc diéu gi. Moi thir déu sap
san cho em, khi em vé mudn, nhung ném thi nao c6 duoc
hgay ngan clt x6 léch. Khan trai gludng thi chang phang phiu
gi khién em buc minh. Nhung, ho van luén to ra lich su véi
minh, chang |1& minh lai tv tay di lam givong cho minh u!

- Vay 1a néu em cé modt can nha riéng, em c vui dau vao
cac viéc noi trg sao?

- Ai ciing bao thé. Cé bon dura tré lau nhau, moi thu trong
nha 16n tung pheo hét. Em c& sdp x&p hét th nay dén tha
khac sudt ngay, roi dau lai hoan day hgay lap tirc. Nhung biét
lam sao. Em lam sao ma dm tinh déi nét duoc. V&i em, moi
thu cang sach, cang ngan nap thi cang hay. D6 ciing 1a mot
nhu cau, anh biét day.

- Anh hiéu!

- Anh hiéu cai gi, noi em nghe nao. - Giong co gap gap,
cang thang. - Néu anh hiéu em thi qua la dé cho em. Nhung
anh thay day, anh khong thé hleu duoc em dau. Anh lai doi

em roi! Qua la giau clia ma chang glau long. Anh chang biét ti
gi ca, chang hiéu quai gi cd! Giong cd tram xudng va tiép:

- Sao co luc em cam thay c6 don dén thé? Nhung em 1A dira
ngu dan. Thoi, anh trd vé Tokyo ngay ngay mai di.

Shimamura van lai:



- Em chiam choc anh dé thdi! Nhung lam sao anh cat nghia
noi cho em tinh cam cua anh nhu thé nao?

- Kho & chd nao nhi! - Giong nang budn ba. - Chi tiéc rang
anh chang thé lam duoc théi.

Mat nham nghién, Komako dudng nhu quan quanh véi cau
hdi. Anh dy c6 hiéu minh khdng nhi? Liéu anh cé hiéu dung
minh khong, cO cu Xu dung voi than phan minh hién nay
khéng? Va c6 |& c6 di cho rang cd nén ndi tiép:

- Anh ct tr¢ lai, du mot nam mot lan ciing duorc. Hira voi
em rang chung nao em con & day, moi ndm anh sé tré vé...Co
noi thém rang, c6 di ky giao kéo ding bon nam.

— Khi em & nha, chang bao gio em nghi em da tr¢ thanh
geisha, - nang thu nhan, - ngay cé,déi giay truot tuyét, em
cling cho trudc khi di. Rat cuc, thuoc la, em ciing khéng hat
nira.

- Em nhac dén lam anh nhé ra l1a em tirng nghién thuéc ghé
lam!

- Thudc ho moi em ay ma, em déu bd vao tay ao kimono,
toi vé nha em, em cé du loai thuoc.

Shimamura néi tiép:

- Bon nam, dang diang ra day chir nhi? Ciing troi nhanh thoi
ma.

Khi ¢6 lai gan, Shimamura 6m c6 vao Idng va kinh ngac:

- Ngudi em nong qua!

- Em van thudng thé day mal

- Vé dém, anh nghi | troi bat dau trd lanh.

- Tham thoit di nim nim, tir khi em dat chan t&i day, em
tu hdi 1am sao minh c6 thé séng ru rd & x6 rirng nay, nhat la
trudc khi c6 dudng xe Ira. Tinh ra tir 1an dau tién anh t&i day,
cling duwoc hai nam roi!



Khodng hai nim 4y, Shimamura da dén v&i c6 ba lan, lan
nao chang ciing thay c6 su do6i madi trong doi Komako.

B&n ngoai, nhitrng con sét sanh da bat dau co canh inh i.

- O&c gi cdi Il sét sanh kéu nhd di mot chut!'- Komako noi
va ngoanh mat di.

Nhitng con buém trén lugi clra s6 dd bay di ngay tir khi
ngon gioé bac dau tién thoi toi.

Shimamura biét ré rdng cd dd nham mat, du hang mi day
cua c6 lam cho anh twdng mat c6 van con mé hé. bé that yén
tam, anh van cui tan noi dé nhin cho ro.

Giong Komako cat Ién!
- Em map ra tir khi em bé hat thudc!

Anh ciing dia thdy eo cua cd to ra. Moi lic gan nhau,
Shimamura d3 tim thdy ngay cai thé gi¢i than mat va gan giii,
mac du da xa nhau lau ngay, ma khi xa cé anh lai thay n6 bién
mat tdm rat huyén bi, khéng thé nao goi ra noi.

Hai tay 6m lay vi, Komako néi:

- MOt bén to, mot bén nho, anh nay!

Shimamura dua cot:

- Cé lé cling do cai tat quen cla “han”: lic nao ciing dp mot
bén.

— Anh néi 1am gi nhirng diéu gém ghiéc thé. - Komako noi
gap.

Shimamura tu nhd, anh di gdp lai nang van ding nhu con
nguoi nang nhu thud xuwa. Anh tiép:

- Lan sau em chi can bao han, khong duoc mét bén trong,
mot bén khinh nhu thé!

- Khoéng duoc thién vi? C6 that 1a em phai bao han khéng
duoc thién vi? - Komako diu dang nghiéng xudong tim mat



chang.

DU rang phong & Lau Mot, nhung tudng chirng nhu chd
nao ciing cé coc lam t6. Anh trong thdy may con nhay ra, kéu
|én, tiéng kha to va kéo dai, va cac con khac thay phién nhau
ma kéu khéng dut.

Lic di tdm vé, cO trao ddi nhirng diéu sau kin véi anh,
giong néi ém dém, dang thodi mai. Co6 ké ca nhitng chuyén
lan dau tién di kham sirc khoe, lan dy - tudng nhu moi su
ciing nhu lic tap nghé geisha - c6 da dé nguc tran vao kham.
Ngudi thay thubc da pha [én cudi nhao va cé di khoc oa 1én.
Nhirng chuyén dai loai nhu thé, Shimamura c* néu cau hoi dé
goi chuyén.

- Em thudng la ciing ding ngay nhé: moi lan déu khop y 1a
mot thang thiéu hai ngay.

- Vay thi, anh nghi, em khéng hé ving mit trong bat ci
budi da hoi nao?

Co tam thuong xuyén & sudi, ham chu6ng nhl”mg hiéu qua
tham nhap bén bi cla nudc nong, moi ngay co di bo khoang
bon cay s6 dé du nhu’ng cuéc gap mat & nhu’ng sudi cii hay
sudi mai, va lai, hiém cé nhirng da hoi & mién ndi kéo dai cho
dén khuya. Nhirng th dy tao cho c6 mét co thé lanh manh,
day strc luc, du cho than hinh phai dédng khung trong bo 4o co
truyén thudng thiy & cac geisha: hang thi hep nhung bung thi
lai con |én. C6 chut gi dé nao Iong khi Shimamura cam dong
nghi rang vi nguoi dan ba nay ma anh phai 13n 16i tir xa dén
day.

- Em tu hoi liéu em co con duogc khong nhi? - C6 tam su
voi anh, nhu thé ngd y muodn h0| anh rang, chung thuy voi
mot ngudi dan 6ng thoi, liéu c6 gidng nhu 1ay chong khéng?

Va shimamura lan dau tién nghe ¢4 néi vé “ngudi dan 6ng
duy nhat” trong doi minh. C6 quen han ta tu khi muoi sau
tudi, c6 boc bach, diéu dé khién Shimamura hiéu rang gio day



cd it cudng lai anh, su budng tha khién anh hoi ng& ngang tir
do.

Cd gidi thich, cd chang hé cdm thay quyén luyén “ngudi dy”
ca xac thit lan tinh cam, va c6 |é moi chuyén xay ra déu goc
gac tir viéc c6 gay mon di & mién bién, ngay sau cai chét cua
nguoi da hoan luvong cho co.

Shimamura nhan xét:

- O v6i nhau dugc ndm ndm, han khéng thé 1a maoi lién hé
gian don. D6 la mot khé udc.

- D3 hai 1an, em c6 thé dat bd duoc “ngudi dy”. D6 1a khi
em dén day lam geisha va em chuyén nha sau cai chét cla ba
giao day nhac. Nhung em khong c6 gan lam chuyén do, em
khéng quyét doan duoc.

“Ngudi dy” & mién bién, ¢ néi, nén giir ¢6 & lai d6 ciing hoi
kho. Do do, han ta da gun Komako cho ba giao day nhac, khi
ba ta quyet dinh tro vé dat ndi nay. - Han ta cung hao hlep,
Komako noi t|ep Han lic nao cling to ra tir té va cam mén em
va em ciing an han rang minh khong thé yéu han duoc, khéng
thé dé hon va xac thudc vé han.

C6 cho biét han hon ¢d rat nhiéu tudi va hoa hoan méi dén
tham co.

- Néu nhu cudc doi em ham hiu thi em dé dirt bé han. That
long, em da thuong tu nha the.

— Chuyén d6 chang bao gi¢ cd!

- Chung quy la em khéng dam. Tinh nét em nao cé nhu
ngudi ta, em lai qua yéu than xac minh. Néu em mudn, em
cling c6 thé rut bot mot ntra giao kéo bon nam, nhu’ng thoi
danh the em ching mudn vdy. Anh nghi ma xem, néu muén
klem tién, bao nhiéu ma em chang kiém duoc. ‘Nhung em chi
can cho ngudi chi em ky g|ao kéo khoi hut von khi han bon
nam vira man. Hoan tra ca von 14n 13i, thué ma, tién phi ton,
em tinh vira khép cho em mbi thang va em chang téi gi ma



ki€m thém. Budi da hdi nao trén duoc, em linh vé nha. Di
nhién quan tro c6 thé cho goi em, nhung ho chi phién dén em
khi c6 mdt khach quen, dic biét doi dén riéng em thdi. Néu
em c6 nhirng s& thich ngébng cudng, thi kiém chac thém vai
em ciing dé théi, nhuwng em chi 1am viéc nhu em di néi. Thé la
qua du, vi em di hoan lai mot nira s6 tién trong vong cé mot
nam. Em lai con cé nhirng khoan tiéu riéng wéc chirng ba
muoi yén moi thang. Mot thang véi mot tram yén, em cé du
moi th&. - Nang noéi tiép cho ré hon |1a ngay thang trudc,
thang thu nhap kém nhat trong nam, c6 geisha kém nhat so
v&i dong nghiép, ciing thu duwoc sau muoi yén, trong khi cé,
véi chin muoi budi tiép khach, da kiém duoc nhiéu hon tat ca
cdc c6 geisha khéc. Moi lan tié'p khach c6 déu duoc mot mon
c6 dinh nén béng 16c cha co tang theo ti 1é nhirng ngay hoi
ma c6 tham gla Co c6 thé du hét budi tiéc nay sang bubi tiéc
khac, néu cd thich. Cac ¢d geisha & tram nudc néng, chua
mot ¢d nao phai gia han giao kéo vi no tién chd ca.

Hom sau, Komako day som.

- Em thirc giac vi mot giac mo: em mo don dep nha ctra cho
ba day nghé thuat cam hoa.

C6 dich ban trang diém nhé vé phia clra s6 va dudi niang
thu, tam guong phan chiéu la dé cua nai non.

Lan nay goi Komako & ctra, khong phai la giong cua Yoko,
ma la glong xuc dong khién trai tim that lai: ngu’m dem chiéc
kimono mac ngay cho Komako lai la dita con gai cla nguoi
chtd ma c6 da ky giao keo.

Shimamura hdi:

- Con c6 gai tré kia, gio ra sao?

Co ay luc nao ciing & ngoai nghia dia, dudi bai truot tuyét
kia kia. Anh nhin ma xem, nghia dia & phia bén trai canh dong
kieu mach hoa trang day.

Sau khi Komako ra di, Shimamura dao choi trong lang.



Mic bd hamakall?] thé bing ni méi tinh mau dé da cam,
mot c6 bé choi ném bong vao mot burc twong trang, dudi mot
mai hién.

Shimamura hao hi&ng ngam nhin phong canh trong sang
cla mua thu.

Tat ca ngoi nha déu xay cat theo kiéu cla ché dd cii. Chac
han la ki€u vao thoi dai cac lanh chia phong kién cac t|nh
thuong giao luu trén duong phu’dng Bac Mai truwdc ru rat
thap, gian trudc sau tham tham, clra sO thap va dai & gac
cang bang gidy, cao lam ciing chi do vai gang tay, rém cdi treo
dudi mai hién.

M6t birc tudrng dat nhd nhd 1én trum day mach dai mua thu,
uon cong duyén dang dudi stirc nang cua hoa, doc than cay cé
nhirng nhanh |a thanh va cirng, vut Ién nhu tia nudc.

Anh thay Yoko trén mot chiéc chiéu rom, bén canh dudng,
dang dap d6 dudi anh nang mat troi. Nhitng vé dau kho, dam
hat ban vung trudc co ta nhu nhitng giot anh sang.

Han 1a ¢6 khong nhin thdy anh vi chiéc khdn choang che lap
mat. C6 dang quy, nguc thiang, chian xoang ra, mé_icNChié'c
hamaka mién nui, cd6 hat khi dap Ién nhirng dam vo do gian
trwdc mat: mot giong hat thanh va siu, thdm budn, thir tiéng
huyén bi lay dong long ta nhu thé khong biét tir dau tai:

Chuén chuén, buém budm, dé ndu
Cao cdo, dé cé, ve sdu hdt lén...

Nhitng canh bay ménh moéng khd&i su tir nhirng céy ba
huong trong g|o chiéu. Nha tho da néi thé. Shimamura cé thé
nhin qua cra s6, nhirng rang ba huong ¢6 co man chuon
chuon bay vat, nhao Ion, mua luvon trong anh nang chiéu sap
ngd: mé man, cuéng quyt moi lic mot say cudng.

Lat cudn sach chi dan vé ndi non trong ving ma chang da
mua dugc & Tokyo trong luc cho xe Ia khdi hanh,
Shimamura biét mot con duong, & ngay dudi mot dinh nui,



chay gitra nhitng hd va dam trong mot canh quan I6ng lay va
ddc biét viing dat am rdt nhiéu loai hoa ndi... Nhirng con
chudn chudn ngd, vé mua hé thanh binh bay lvon, oai hing
dau lén md, 1én tay ao, Ién gong kinh cta anh, khac han voi
dam chudn chudn cudng loan, phu phiém bay nhén trén thanh
pho khac nao dam may nhe chui ra tir nhitng dam bun...

Cai dam 16c chudn chubn Ay, trai lai, nhu vii diéu cha dam
khung, mot diéu nhay cda dan cudng loan. Dudng nhu, trong
con ro dai, chdng 1am Iam ngan canh chiéu bao phd dan dan
dam rirng ba huong; chéng trd tuyét vong véi man dém dang
d6 xudng phut hoang hén.

Mat troi da lan xuéng sau nhitng chdom nui cao, toa sang
lan cudi clung nhu’ng tham 14 dé nhu mét long sudi d6 doc
theo nhirng sudn nui.

“Con ngudi thit mong manh! Anh cé thay chang?” S&m nay
Komako da néi véi chang nhu thé. Hau nhu ho déu nhio ra
dén do, so, xuong, tat cd déu vun nat. Roi tir tit trén cao
xuéng, mot con gau nao cé tham thap gi! Nang ké lai mot tai
nan moi xay ra gan day & vung ndi, chi tay ra cho tai nan trén
nhitng tang da, cho cao kia, noi “ho da gap chuyen rai ro”. Va,
gio thi Shimamura tu nhi néu nhu con nguoi co bo da day va
cing nhu da gau thi vii tru cGa han han |a déi khac: phai
chang con nguoi nho c6 lan da min diu thom ma con nguoi
biét yéu duong? Va cai y nghi ky cuc d8, khi dam nhin ndi non
trong canh chiéu hém, khién cho anh ham muén day cam
hirng duwoc vudt ve cai mat nhe cia da ngudi.

Chuén chudén, buom buédm, dé ndu... van cau hat... gio day,
anh da nghe mot geisha hat chdi chang theo dan samisen
trong luc anh dung bira toi.

Cudn sach chi dan ma anh vira tham khao, chi cung cap cho
anh nhitng diéu thiét thuc nhu thoi gian du ngoan, nhiing
hanh trinh tiép n0| dia diém, gia ca khach san, v.v... nhung it
ra c6 cai hay la bat tri tudng twong phai nghi dén nhirng viéc



con lai. Anh di tir nhirng ndi ay di xuéng, vao mua nhirng bup
mang dau tién xuyén thing nhitng lan tuyét cudi cling, dé lam
quen v&i Komako; va bira nay day, gitta thoi du ngoan mua
thu, anh lai cam thay trong minh tiéng goi cla nhung dinh nui
cao ma xua kia anh chua treo 1&€n duoc Nhan roi, anh c6 thira
thoi glan di khap nhirng noi ma anh ta b6 ich: nhung ndi non
von 1a s& thich cla anh, bdi cai dao leo nui véi anh 1a tiéu biéu
cho thu xa hoi va bdi thé, cang lam cho anh vira y. Céi hu ao
thudng kéo theo nhirtng mé hodac ay.

Xa Komako, anh luén nghi vé cé. Biét c6 gan bén, anh dot
nhién thém mudn dé khao khat mot lan da, sw dung cham véi
mot nudc da ngudi min mang, thanh khiét. Blng ra dé la mot
gidc mo hon 1a su thém mudn than xac, tré thanh noi niém
thuong nho ndy ra trong anh nhu nhitng niém thuvong nh&
huyen bi vé nhung dinh nudi cao. Phai chang do la nhung cam
gidc qua yén on cula anh? Phai chang than xac c6 da dam
trong nhirng phut choc rat doi than thudc, gan giii? Pém trudc
Komako da ngu lai v&i anh va gio mot minh trong phong, anh
ch| con mot nudc la cho doi. Anh cam thay cO sé toi ma chang
can phai cho goi cé. C6 luc, Shimamura Iang tai nghe tleng on
a cua nhom nir sinh di du ngoan. Anh cam thay budn ngu va
di nam sém.

Sudt dém, anh nghe ta tiéng nudc d6 cha trdn mua rao dot
ngot, ngan ngui nhu anh trng gap trong mua mua.

Sang ra, khi vira thirc day, anh da nhin thay Komako, dang
hoang ngoi trudc chiéc ban thap, t& bdo mé rdng trudc mat.
Co6 van bo kimono ban ngay trang nha.

- Anh d3 day day a? - Co hdi, giong mém mai va quay vé
phia anh:

- Em lam gi day?

Shimamura nhin khdp luot trong phong. Komako gifé'n tu
dém chang? Sao anh khong hay nhi? Anh 16i chiéc dong ho
deo tay t dudi goi: sau gio rudi.



— Em dén sém thé!

- Cling chang sé&m lam dau! C6 hau dd mang than sudi dén
roi ma. Mot 1an hoi néng téa nhe ra nhu mot lan swong sém
tr Am nudc s6i. Komako dén ngdi & dau givdng, thuy mi noi
v&i anh da dén gid trd day, nhu ngudi vo ndi tro dam dang.

Shimamura vuon ngudi, ngap va xiét |y tay cd, ban tay c6
dat |[én dau gb6i anh, vuot ve nhirng ngon tay thon chai lén vi
danh dan.

— Anh con mudn ngu nira! Mat tr&i vira méi moc! - Anh néi.
— Anh ngll mot minh c6 ngon giac khong?

- NgU ngon lam!

- Vay 13, anh khéng muén dé ria nira!

- A, Plng rbi, anh nh& ra rdi, em muén anh dé cho ria moc.

- Khéng sao. Em biét la anh sé& khéng lam. Luc nao anh
cling muon cao nhan dé da mép mém va cé anh xanh.

- Va em, em ciing c6 cai vé nhan nhui nhu thé khi em trat
|&p phan & trén mat.

- C6 vé nhin mat thi thay anh day ra mét chut ddy? Anh c6
cai dang dira bé dang ngu, v&i déi ma bau binh, nudc da xanh
va khéng co bo ria.

— Hién lanh va tl té nira chu?
- O cai d6 thi chua chic.

- Em néi di: em nhin anh ltc dang ngl day a? Anh biét [am
gi duoc néu nhu nguoi ta da nhin vao mat anh trong giac ngu.

Komako cui dau hoi mim cudi, roi nu cudi tda ra nhu Ira
|6e sang trén than hdng. Nhitng ngdn tay tran sinh luc khép
lai trong ban tay Shimamura.

- Em trén trong chiéc td ao I&n. Con hau khéng thay gi ca.

— Ldc nao thé? Em tron da lau chua?



- Ciing vira ndy thodi! N6 vao roi lai ra, dem than sudi di ay
mal

Komako cudi pha l1én vé kiéu dua giom ay va béng nhién,
mat c6 do lén. Lam bo néng ruc dé che gidu su bdi réi, co kéo
goc chan trai giwdng phay quat.

- Day di anh, day di anh! Em xin anh day!

- Rét qua! - Shimamura thot [én rdi phd chan I1én minh. - O
quan tro, ho day ca roi sao?

- Em lam sao biét duwoc. Em di 16i sau.
- Loi sau?

- Em ct thdng rirng ba huong ma lén.
- C6 dudng & phia ay a?

- Khoéng, nhung thé gan hon nhiéu!
Shimamura nhin c6 té vé ngac nhién.

- Chépg ma nao biét em & déy dau, - co glai thich. — Em
nghe thay tiéng dong & trong bép, nhung lic ay thi cra vao
hay con dong.

- Em giéng nhu con chim day sém kiém mai!
- Em khéng ngt ndi. - Em cé nghe thay troi mua khong?

- O, Troi mua u? Thao nao cd lai wét. Thé ma em ct tudng
la swuong dong... Thoi em vé day! Anh ci viéc ngu di.

Shimamura vOi nhay phat ra kh0| giuong, nam chat Iay tay
Komako va kéo c6 ra ctra s6 dé nhin xem c¢6 lén tir 16i nao.
Lung chu’ng déc trén lum cé cao va dam bui ram, la mot bui
tre lun rdm rap ma canh téa ra moi phia. Gan ngay clra s0, €6
mot vuong vuon voi nhirng ludng khoai lang, cu cai, khoai tay
vuon thang. Manh vuon that binh thuong lai ruc anh ban mai
khlen Shimamura duoc hudng lan dau tién thr mau xanh tuoi
tan, nhu duoc danh béng Ién trong budi sang mat lanh.



Qua hanh lang dé di tam, chang gap nguoi gac cong dang
ném thirc n cho Il ca vang trong bé.

Ngudi dan 6ng noi:
- Troi c6 vé lanh thém. L ca an khong manh.

Shimamura dung lai mot 1at nhin nhirng con tam chét khe,
duoc xé vun ndi Iénh bénh trén mat nudc nhu nhitng ky hiéu
ky la.

Tam xong, tr& vé, anh thdy Komako dang chd & trong
phong, tuoi tan va hién hién ré nét nhuv mot buc tranh.

- V@i cong viéc khau va, em thich duoc mot noi yén tinh
nhu & day.

Can phong duoc don dep trd nén sang sda va mat trdi hao
phéng ua tran vao, tda sang tan ria nhirng tam chiéu hoi c.

— Em ndi 1a em biét khau va.

- Anh mia em day a? Trong gia dinh em, em la dira lam viéc
vat va nhat va em tin rang, nhin lai phia sau, nhirng nam
thang tudi tré ctia em that toi té.

_CO noi vai giong on hoa nhu thé noéi vdi chinh minh, ro
bong trd nén linh hoat hon khi tiép tuc:

- Con hau nhin thé'y em, né ngd nguoi ra. Roi n6 hdi em
den khi nao? That xau ho! - Nhung biét lam sao? Em khong
thé trén nhiéu lan trong tu 4o. Va bay gio thi em phai vé nha
em. Con nhiéu viéc phai lam ma em dé mat nhleu thi gIO’ qua

. Bdi vi dém qua khong ngu dugc em quyét dinh goi dau,
gO| that som. Khi chai téc, em muén téc chéng kho dé di dén
tan hiéu udn téc. Néu khéng, em lam sao dung bira trva & noi
c6 mot cudc hen. Ho ciing moi em dén day nita, nhung em
lam sao dén duoc. Ho m&i tré ma em dau cé ranh. Dém nay,
em khéng dén duoc voi anh dau, thir bdy ma, ma em thi biét
bao thi phai lam.



Noi thé nhung cd chang cé vé gi mudn ra vé. Rat lai, c6 théi
khong goi dau nira.

Nam tay Shimamura, ¢6 kéo anh ra khoang vuon phia sau,
khéng quén mang theo doi dép va nhirng chiéc bit tat udt
nhem ma c6 da dung dé lén di qua hanh lang truwdc khi vao
nha.

Bui tre ma c¢6 dd vach mot 16i dé treo, dung trudc mat co
mot hang rao can. Ho di xudng theo 16i vuon, hoa minh vao
tiéng ca cla thac nudc, dé dén bd cao trong mét khu rirng dé.
Gilra ddm cay, tiéng tré i ¢i. Trén mdt dat, giau minh trong
nhirng dam co, nhirng hat dé da rung xuéng. Komako dung
g6t chan giam v& nhitng vé day va lay ra nhitng hat dé nhé
bén trong.

Phia trudc ho, trén sudn doc ding & phia bén suon kia,
dung dua nhu’ng bong kaya bac trang, mot mau trang ruc r&
trong anh sang bu0| mai. Su no bung hung vi that tuyét voi,
mong manh, troi noi cung nhu vé trong sang la ky, su thanh
khiét chua tirng thay cla bau trdi mua thu sang lang.

- Ching ta ghé b kia di! - Shimamura dé nghi. - Chung
minh nén dén mo chong chua cudi cta em.

Komako né tranh rat nhanh, cti dau xudng roi lai ngang
lén, trong khi Shimamura bi ca chum qua dé xanh quat vao
mat. Anh khong kip tranh va thé la bi say sat & tran.

- Anh cu®i em day a? - C6 kéu lén rdi bao: - Cé sao anh lai
Cl cO tinh muon dén nghia trang?

- Viéc quai gi ma em phai gian... - Shimamura noi.

- D6 dau phai la gian, em thi em khong the nao chiu cai
ki€u nghi ra thir gi 1a muén lam ngay tic khac, khdng them

doai hoai d&n ngudi khac chat dinh. V&i em, d6 1a mét hanh vi
nghiém trong.

- Thi da ai lam gi dau? - Shimamura rut ré phan tran.



- Tai sao lai goi la chdng chua cuéi cia em. Em chang da
glang giai cho anh ranh mach rang anh ta khong phai thé ma?
R6 rang la anh quén mat roi.

Khong, that ra Shimamura nao c6 quén va anh c6 thé noi
khong hé déi tra rang, con ngudi ay, Yukio, da deé nang trong
tam tri anh.

Han 1a Komako da khéng chiu ndi khi ai nhac t&i Yukio. C6
thé c6 khéng 1a vo chua cudi cla anh ta, nhung gi di nira, co6
cling da lam gelsha dé trang trdi tién thuéc men cho anh ta.
Vay thi ct chi dy han hién nhién la “nghiém trong”.

Anh chang hé buc tirc chit ndo, ngay ca khi loat hat dé
quat vao bong rat va Komako sau khi nhin anh kinh ngac, cam
thay viéc chong cai lai anh dudi dan di. Co khoac tay anh va
noi:

- Anh |a ngu6i dung di va cuong tryc, phai khéng nao? Mét
nguoi ban chat hién... c6 chuyén gi lam anh buon vay. - C6
hoi.

Anh noéi:

— Bon nhoc dang rinh trén cao kia kial!

- Thi da sao? O Tokyo, cac anh cir hay nghi rac réi. Cudc
song cua cac anh chi 6n ao, roi loan, né bé vun tinh cdm cua
cac anh ra day.

Shimamura suy tu dap lai:
~ Bé vun tinh cam ra u? Cai gi roi chang thé!
Komako tiép l&i ngay:

- Tu than cudc séng ciing thé théi. Chung ta sang nghia
trang chtr anh?

- Pé xem thé nao da.

- Day bay gio mdi thau tim den 1a anh khéng mudn di tdi
do.



- Sao em cir lam to chuyén thél

- Ciing bai vi chua mét 1an nao em ra d6 ca. Qua thé, chua
mot lan nao. Va em cung da tu trach minh. Bay gio thi ca ba
giao day nhac cling nam & day nira. Nhung em thay bat dau
hoi mudn. Nhu thé cé vé gia nhan gid nghia qua.

- Xem ra em lai rac rdi hon ca anh.

~ Thi da sao? Trudc mat nhirng ngudi dang séng, em nao
da thanh thuc hoan toan, nhung chi it em muon bay to long
tr té va chan thanh vdi anh ta, khi ma anh ta da chét.

Ho dao ngang qua khu rirng ba huwong, noi ma su yén tinh
duong nhu dang tudn chay ra thanh nhirng giot nudc mat mé
va ém dém.

Ho di theo doc duong xe Ira phl'a bén kia bai truot tuyét va
roi ho da tdi nghla trang: mat vai ng6i mo ci dau dai swong
gio nam rai trén réo dat tran trui, nhuv mot hon dao troc giira
ménh moéng dong lua, véi mot pho twong doc nhat da st seo,
Jizgo - twong than hd ménh cda cac tré tho. Khdng cé lay mét
bong hoa.

BAt ngd, tir sau mot bui cdy manh mai doc duéi chan tuwong
Jizgo, hién lén dau va vai Yoko, hudng vé ho guwong mit lic
nao ciing lanh lung va trang trong nhu mot chiéc mait na.
Nang nhin cham cham lén cdp d6i nay! Shimamura gat dau
chao khién cuéng roi dirng khung lai.

Komako noi trudc:

- Chi ra day hoi sd&m day, phai khong Yoko? Minh dang
dinh dén hiéu uodn toc.

Nhirng ti€ng rung chuyén ram ram hudng vé phia ho tudng
chirng x6 ho nga ra, nuoét chirng cau néi ciua Komako. D6 la
mot chuyén tau hang hién ra bat chot va chay vut am am qua
mat, rat gan ho.



- Yoko! Yoko! - Vay chi€c mii lui trai véi nhitng cir chi
manh mé, goi that to, mot chang trai dang ding trong khung
clra mot toa den.

— Saichiro! - Yoko goi vang |én dap lai. - Saichiro!

Yoko van cé thir am sac trdm vang tinh cam, th( tiéng noi
tham vao anh mot néi budn bdi tié'ng rat sang, nhu 1a nang
tuyét vong goi mét hanh khach nao dé da khuat dang trén
mot con tau gilra ménh mong bién ca; thir ti€ng lanh 6t trong
dém va trong tuyét, da tir trén mot toa tau goi vong xudng
ngudi trudng tram, khi tau qua dudng ham dirng lai.

Con tau chay qua nhu mot tdm rém den va duoc kéo sang
mot bén, dé hién ra chd né vira vit qua mau sang trong sang
va rd nét cla dong lha kiéu mach phia kia dudng ray: mot
canh déng phoi hoa trang trén nhirng cum lGa dé that yén
lanh.

Su xuat hién cla Yoko da khién Shimamura va Komako hét
strc nhac nhién, khién cho ca hai khong chu y minh du’ng qua
gan chuyen tau hang, nhung tiéng rung chuyen am am cua né
da khién ho tran tinh lai. Va bay gi®, khdng con la tiéng doan
tau chuyén dong nhd dan ma la tiéng cua Yoko, giong ndi
rung lén luwu lai trong tai ho, thit tiéng cua tinh yéu trong sang
nhat.

- Em trai toi do, - nang noi them, mat doi theo doan tau di
di xa.

- Khoéng biét tdi c6 nén ra tin ga khéng nhi?

- Tau nao c6 doi? - Komako cuoi tra loi.

~ C6 thé lam.

- Toi dén day khong phai dé tham mo Yukio, chi biét day!

Yoko khé gat dau thira nhan, c6 vé chan chir mét chut roi
quy trued'c mo.

Komako dirng thang, quan sat nang.



Shimamura da quay sang ngam birc tuwong Jizgo. Twong cé
ba guong mat dai, thém déi canh tay ngoai hai tay khoanh
trudc nguc.

- Toi phai di udn téc day, - Komako noéi thém v&i c6 Yoko
di xa dan, budc I1én mot bo rudng cao.

Cé mot théi quen tur xa xua cr XU tuyét la dem lda ra phoi,
bé nhirng bo 16n chic ngon xuong, treo trén nhirng sao bang
tre hay bang go, xep thanh nhiéu tang glu’a hai than cay. Vao

khi gdt rd, nhitng tang lua chat ndng va day tao thanh mot
blrc twvong laa xanh.

Trén duong Komako va Shimamura tré vé lang, néng dan
dang gat lda va phoi lia. Cr chi thanh thuc vé&i nhip chan
nhan nhip nhang, mot c6 gai mac bé hamaka, dung dua va
ném mot bd lua cho ngudi ding trén cd, anh ta ré luén bo lua
lam d6i va treo trén san cao. Nhirng dong tic cia ho theo thdi
quen, chang kém gi tu déng, da nhip nhang an khdép dén
hoan hao.

Komako cam mot bo trén déng lua va dung dua nhe nhang
trén tay nhu dé can nhac mot thir vat quy.

- Anh xem nay, lda nang triu bong, - ¢cb thot 1én. - S& 1én
mat ca tay. That hon han nim ngoai.

Komako nham\nghlen doi mat vi sung sudng. MOt dan chim
sé bay vut qua dau co.

Rat xa nira, doc dudng vé, mot tdm ap phich cii dan trén
twong: Mudn tho gat lda. Tién cong theo gia quy dinh: lao
cong lam mua: chin muoi xen mot ngay, phu nit: bot 40%.

Lua kho ciing phO’i trén sao truwdc nha Yoko trong canh
dong thoai thodi ngan cach véi dudng. Mot day dai treo thanh
mot burc rem gitra dam cay hong, trudc birc tuong trang bao
quanh khu vudn dén tan 16i vao nha bén canh, mét ddy khac,
& goc phai, men theo ria canh dong truéc vuon, chia ra mot
goc dé 1ay 16i di lai.



Ngudi ta cé thé xem nhu mot rap hat nhoé tam bo vira duoc
cat lén, v&di nhirng blrc tuong vach bang lua chin & gilta
nhirng chiéc chiéu treo nhuv thuong I€.

Trong dong lda, nhitng ciy khoai so van dang xanh tét, tau
khoe, 1a cirng cap; nguoc lai, nhitng dbéa thuoc duogc va
nhirng hoa hong thi da héo tan. Chiéc ao sen nudi ca vang lap
16 phia sau nhitng tang lua, che khudt it nhiéu & clra sé cua
budng nam, noi Komako &.

Yoko buéc qua 16i mé& clia nhirng bo lUa treo, nghiéng dau
chao buc doc, lanh nhat.

Shimamura wém hoi, mat nudi theo hinh dang hoi nghiéng
cla co:
- C6 ay & mot minh u?

- Em cho la khong? - Kom)ako danh da tra |oi v&i giong
chua chat. - Tac qua! Em chang dén hi€éu udn toc bira nay
nira. Anh con dang cudn hut theo nhirng chuyén dau dau. Theé
la chiing minh da pha dam chuyén di tham mo cua Yoko.

- Sao em cr 1am r6i 1én nhu thé? Viéc chling minh gdp cé ay
& nghia trang thi c6 gi ghé gom?

— Anh thi biét em dang nghi gi... Em vé mudn. Néu con thi
gio, em sé di gb6i dau. C6 |1é mudn lam roi, du thé nao em
cling dén.

Ba gi0' sang, Shimamura nhom day vi tiéng dap clra manh,
anh cam thay ca sirc manh cda than minh Komako déi vao
nguc minh.

- Em da bao l1a em sé dén. Em dén roi day nay. Pung khong.
Em bao dén la dén. Bung chua nao! Ding hay khong nao!

C6 thd phap phdng khong chi bang nguc ma ca bang bung
nra.

- Em say bi ti roi!



- C6 ding nhu em da no6i khong? Em noi rang em dén. Thi
em dén day, em da dén!

- Anh biét roi, ding nhu em ndéi. Phai roi.

- Em chang con thdy cai quai gi nita khi dén day. Chang c6
quai gi ca! Nhirc dau qua the.

- Lam sao em leo duwoc dén day, doc dén nhu thé.

- Khdng biét. Chang hiéu ra sao.

Nang dan lén ngum anh hoi so, truéc hét 1a lan lung vao r0|
thi tha ca sirc luc cua than xac. Shimamura con mat nham mat
m&, cd nhich tranh va ngdi diy, nhung anh chot nga vat
xuéng, dau go6i va vao mot vat gi ndng birng birng.

- Troi, sao ngudi em néng thé?
— That a? Chiéc g6i than cua anh do, nghe chual! Khéo ma
no thiéu chay anh luén do!

- Nao ai biét dugc? Nao ai ma biét dugc? Cling ¢o thé 1am!
- Shimamura noi roi nham nghién mat, anh nhan thay nhirng
cudng nhiét dang xam chi€ém minh, vay boc dau anh nhu mot
dam chay day sinh khi dot khéi.

Nghe hoi thé cla ¢6 don dap, anh hoi tinh va mo ho hoi
han.

Anh c6 cdm giac dang chinh inh ra day, bat dong, ch& doi
mot su phuc thu cla c6, ma khong biét doé la quai quy gi!

- Em dd noi la em |am. Em d4 dén! - C6 ddn tirng tiéng, don
nén dé anh nhan ré. - Va bay gio thi em di day, em vé nha dé
goi dau.

C6 1an vé phia ban va udng irng wc mot cdc nudc 1on.

- Anh khong thé dé em vé nha nhu thé dau, - Shimamura
khan khoan.

- Buoc, duoc, em vé day. Ho dang doi em. Chiéc khan lau
clia em di ddng nao nhi?



Shimamura nhém day va dinh thap dén.
- Khong! Dirng thap dén. Khéng.
Va ¢6 gidu mit trong déi ban tay, gdp minh trén chiéu.

C6 van mot bo kimono voi nhumg hoa van mau rat sang,
duoc bién hoa thanh chiéc 4o ngu va duoc that bang mot dai
th7at lung rat nho danh cho do 16t. Miéng vai den quang trén
cO, cd gidu chiéc kimono mac & bén dudi, nhd chat ruou, da
thit c6 dé ruc dén tan ban chan tran, ma ¢ tim cach che giau
voi su duyén dang va hoi khéu goi.

Pam dé tam, Komako da quang vd tdi va xubng dat khi
budc vao nha. Bo khin tdm, xa phong, luoc, vit bira tir san
dén clra.

— Cat cho em nhirng thir nay. Em c6 kéo day!

- Cat th& gi ch?

- Thtr nay! - C6 noi, ngon tay_chi I1&€n nhirtng soi vai nho
budc gilr nhtrng lon toc udon kiéu Nhat. Em muon tu lam
nhung khéng noi: Nhung ngén tay nay khong chiu lam theo y
em. Em nghi rang c6 thé nho anh.

Shimamura cham chd ré téc va cat tirng soi day budc, hét
cai nay sang cai khac, trong khi Komako hat hat dau cho mai
tdc x6 ra ru xuéng lung. C6 nhu binh tam lai.

- May gi® roi anh? - C6 hoi.

- Ba gio.

- That khéng? Coi chirng khéng cat phai téc cia em day
nhé.

- Sao ma lam day do thé! Trong doi anh chua bao gio thay
nhiéu day budc téc nhu thé. — Shimamura th6t 1én, van ban
biu v&i viéc cat nhirng soi day budc téc. Don téc gia gitlr cho
bui téc cé dung dirng, & phia ap vao dau c6, nong doi lén.



- Da ba gld roi that day a? - C6 ngac nhién. - Va em da hen
di tdm vdi cac ¢d ay! Chac 1a lic qua nha, em da ngu quén. Ho
da dén goi em va ho sé& hdi nhau, khdng biét gid ndy em dang
o dau.

- Ho doi em u?

- O nha tdm cong c6ng Cé ba 0. Co sau cudc hoi hop
nhung em chi du duoc c6 bon. Tuan tdi sé ban tdi tap V@i cac
du khach toi day dé xem cay phong. Cam on, cam on anh
lam! Komako u&n ngudi ra dé chai mé téc dai vira x6 ra, cuoi
hguong ngap:

— Trong c6 ky cuc khong anh?

Va dé cho c6 vé chitng chac, c6 cli xuéng va lwom don toc
gia.

- Em phai di day, - ¢6 noi. - That bat lich su dé cho ho phai
cho em. Pém nay em khéng dén duoc dau.

- Em c6 nhin tir rd dudng vé khéng?
— Thay, thay ma!
Nhung khi ra téi clra thi chan c6 dam phai gau ao kimono.

Budi sang nay trudc bay gio, con gio day la ba gio dém,
trong mot ngay ngan ngui, hai 1an dén tham anh, c6 déu chon
nhitng gio 0di oam, Shimamura tu nhd: “Chuyén nay han co
diéu gi khéng binh thudng day”.

Khach tham quan han sap tdp ndp dén thudng ngoan canh
|la vao thu. Ngudi ta da trang hoang cdng vao cac quan tro voi
nhitng canh phong.

Nguoi gac cong diéu hanh céng viéc nay rdt doc doan, tu
cho minh sanh duoc véi pham chat cua loai chim di cu. Nhu
cac dong nghiép, that ra, han lam viéc & cac tram nghi mién
ndi tr mua xuan dén mua thu, tan ltc khach dén véi mua I3,
han ma&i trd vé bii bién cho dén het mua dong. Véi han, ¢
trd lai noi lam viéc cii hay khéng chang hé quan trong va kiéu



cang vi dd tirng lam quen v&i cac dam khach banh bao, ¢ cac
tram nghi giau cé & bo bién, han c6 vé khinh thuong viéc don
khach & cac quan tro vung cao.

O ga, han c6 dang mét thang dn may 16 mang khi han xoa
tay ra vé boi roi quanh dam khach vira téi:

- Pi bao gi& 6ng ném th& nay chua? - Han hoéi Shimamura
lic anh vira di dao vé, chlra ra mot qua akebi trong tira tua
mot qua lwu - Néu ong thich t6i sé vao nui hai cho.

Shimamura nhin han treo qua akebi con nguyén nhanh 1én
mot canh phong trang hoang & céng vao. NhCrng canh phong
ma&i chdt con tuoi, kha dai, vuon t&i tdn dau mai hién, 1a mau
ruwc sang, bong lén, mat 14 réng khac thuong. Toan bo cong
vao ruc r& sac mau than hong chang choéi.

Khi ldong ban tay anh cam duwoc trai akebi tuoi ngon,
Shimamura nhin tir Yoko ng(“ii trudc 10 sudi trong van phong.
Mu chu quan doi dién v&i nang dang ham nong rwou sake
trong mot cai binh bang dong, huéng vé cd gai tré gat dau lia
lia trd 101 mu dé dap lai diéu mu bao. Bd kimono clia Yoko
gian di va nha vura duoc giat la.

- C6 ay lam viéc & day u? - Shimamura lo diang hoi ngudi
gac cong.

- Vang thua 6ng. Khach dén déng nhu vay, ching t6i phai
lay thém nguoi.

- Bac cling vay sao?

- Plng vay! Nhung véi cé dy, ngudi ban dia, that 1a mot
trwdng hop rat han hiru. C6 ay Ia mot thiéu nir nha giau day,
toi nghi thé. Piéu hién nhién 1a Yoko lam viéc tai van phong va
khéng bao gio xuat hién trudc khach khira. Dan dan, khach
dén ngay mot thém déng & quan tro va c6 thé nhan ra giong
nit cao cua dam phu nir phuc vu, nhung Shimamura chua
nhan ra giong nit tram sang cua Yoko. Va_khi nguoi hau gai
thuong cham séc cdn phong anh cho biét rang, thong thuong,



Yoko thuong hét trong ldc tam, trudce khi di ngd, anh ¢6 luu y,
nhung cling chua nghe thay gi.

T khi biét Yoko c6 mat & nha nay, Shimamura cam thay
hoi nguong ngap, khong hiéu vi sao. Anh tu cho la ky quac
ngu nhu lai cho nguoi goi Komako tgi. Co phat nao do tréng
rong noi anh. Su ton tai cia Komako van lam cho anh thay
dep, nhung hay dé cai hu do va c6 don dén, mic du anh tham
blet Komako da dang hién tinh yéu cho anh tit ca. Trong
rdng. Va su gang goi, su lao vao kiém séng cta ¢b lam cho
anh dau khé, nhu dung vao cho hiém. Anh xét xa, thuwong xot
chinh minh.

Do6i mat tho ngdy kia, déi mat cua Yoko cé thé roi sang den
day cla nhitng chuyén dé, anh chac thé va anh cung chang
biét vi sao, su thuc ra sao, khi minh bi ngu®i con gdi ay hut
hon.

Komako thuong vin dén véi anh ma chang can phai cho
nguaoi goi.

Cai ngay ma Shimamura xudng thung liing dé thudng thirc
la phong, anh di 6t6 qua nha c6. Nghe tiéng déng co, doan ra
la anh, c6 chay voi ra dé gap mait. Ngay lap tirc ¢d trach moc:
“Anh chang them ngoéi dﬁu nhin lai, nguoi sao ma lanh lung,
vo tinh th&?” Phan cd, néu cb dlp, hoac den quan tro, hoac di
tam, c6 déu tat vao noi anh &. Khi mac tiéc tung, Komako
thudng dén sém, it nhat 1a mot gid, chd cho tan luc con hau
t&i tim c6. Lai nira, gitra da hoi c6 thuong linh ra mot thoang
chdc, ngdi trudc guong, diém trang lai, roi di: “Thoi, em phai
di day. Cong viéc. Luc nao cling cong viéc: lai cong viéc”.

Co6 thudng bd lai noi anh & mot thir gi d6, khi thi chiéc do
choang, khi thi cdi tii dung chiéc vuét gay dan...

- Kho dén diéu! Dém qua vé dén nha em, chidng con mét
giot nudc nong dé pha tra. SO lan vao bép méi luc ra duogc
chat thira cta bira diém tdm. Va lanh... lanh quéd thé! Sang



nay, chang ma nao dén goi em, em ngu dén tan mudi gid rudi
sang, ma em thi muon dén tham anh luc bay gio.

D6 la thur chuyén c6 thuc‘yng ri rd v&i anh, hodc 1a ké chuyén
vé quan tro dau tién co toi hoac nhu’ng quan tro khac; nhu’ng
buoi ti€p khach tir sang chi t8i ma c6 da nhan 1&i. Lic nao
Komako ciling voi va.

- Em sé tr&d lai ma! - C6 néi doai lai, sau khi noc can mot
c8c nudc trude luc di. - Triv phi khong xoay x& ndi. Nhirng ba
muoi vi khach ma ching em chi c6 sau nguoi. That dam dau
do6 dudi.

ROi ¢6 quay lai hau nhu ngay lap tirc:

- VAt va qua. Khach nhitng ba chuc ma ching em chi c6 ba
nguoi. DA thé, ba geisha thi mét da luéng tudi, mot ¢d lai qua
tré, tat ca don |én dau em. That keo kiét. C6 1& 1a mot dich vu
du lich t6 chtrc dudi dang nao dé... Nhirng ba muoi khach, chi
it cling phai sau geisha. D& xem sao. Em di day! Em udng mot
coc ruou va sé day cho ho phai biét cach déi xir ra sao!

Moi viéc cu thuong xay ra nhu thé, ngay noi ngay Chay
trén va lan tranh, do la nhumg gi ma Komako mudn lam, khi
cd tu hoi cir trién mién nhu vy thi sé di dén dau. Nhung c6
cang dep dén xiéu ldng du dang trong th&t hao nhoang vo
hinh cda tuyét vong va mat mat.

- San nha trong hanh Iang ci kéu rang rac. Em da budc
that nhe va gilr y ma ho van ctr nghe thay va dam con gai lai
cat tiéng luc van khi em di qua. “Thé nao, Komako lai lén
phong Tra Hoa day ha?” Chua bao gio em nght co lic nao em
phai lo 1ang dén thanh danh cta em nhu thé.

- Lang nay nhé qua ma!
- Tha hd ma rong chuyén. Thién ha ai ciing biét hét roi.
- Hong, héng qua! Khéng thé nhu thé duoc.



- Trong cdi x6 nhd bé, khén kho nhu & day, chudc tiéng
xau la tong doi. - Co ly su, nhung lai mim cudi rat diu dang
nhin anh. Cai d6 ciing chang lam gi duoc em. Nghé cla em
chd nao ma chang kiém duwoc viéc lam.

Giong ndi thang than, tinh tu nhién hoan toan, di thang vao
tinh cdm ay, mot nguoi nhan cu, san thira hudng cua cai nhu
Shimamura lam sao hiéu nai.

Shimamura chic c6 ngd ngon.

- Khoan di. Em sé dua anh vé quan tro. Nhung chi dén ctra
théi nhé. Khéng xa hon dau.

Du vay, ¢6 van buéc vao cling anh.

- Anh di ndm di, - ¢6 bao anh rdi bd di, mét lat sau, khi tré
vé, c6 dem lai hai li rwvou sake.

- M6t li thdi, - ¢d noi khi buéc vao, - chung minh udng voi
nhau mot li thoi.

- Ho chwa ngu u? Em moi ruou ra tir dau thé?

- Em biét cho cé ruou. Han la Komako da udng roi, c6 Iay
tur trong thung ma uong. Co6 lai c6 vé say nhu ban ndy, mat
nham lai, co ngam ruou song sanh ra tay minh.

- Hét ca thu vi, néu udng ruou trong béng toi.
Ngoan ngodn, Shimamura cam li rvou cé dua cho va uéng.

Théng thuong, mot chit rugu nhu thé, anh lam sao say
duoc, nhung c6 |€ anh da nhiém lanh luc di duérng Udng
xong, anh thay trong ngum khé chiu. Pau 6c guay cudng, anh
dau nh0| o tim, anh run ray, da tai mét. Nhaim mat lai, anh
nam thang cang trén ném. Lo Iang, Komako 6m anh trong
vong tay, sirc ndng trong co thé cd truyén sang khién
Shimamura cé cdm gidc nhu mot dira tré tho duoc au yém.

C6 6m anh, rut re, nguong nghiu nhu moét nguoi dan ba
chua bao gio c6 con, chua bao gio am tré.



- Em that tot va dé chiu.

- Em u? Tai sao? Em lam gi dau nhi? Em la ngudi thé nao
co?

- Tot va dé chiju.
— Anh ché nhao em nhu thé chang hay gi! - C6 ngd nguoi

ra phia sau, nhin lo dang, ndéi. Va c6 dung dua nguoi ru anh
ngu, khé mim cudi, nu cudi nhu danh cho chinh minh.

- Em chidng t&t va dé chju dau. C6 anh & day nhu thé nay
nao c6 dé. Anh vé nha di co 1€ tot hon. Em cir mudn mac mot
bo kimono khac moi lan dén tham anh, nhung nhirng cai em
cd, em déu mac roi. Cai nay em muon day. Thay chua nao, em
khong duogc nhu anh néi dau, khong phai thé dau!

Shimamura chdng néi gi ca.

-0, em dé chiu & chd nao ha anh? - Cé ti€p véi giong hoi
doi khac. - Khi gap anh lan dau, em cit tv nhi minh la da gap
mot ngudi ma minh rat ac cdm. Nhirng ngudi khac dau cé noi
nhu anh.

- Em ghét anh! Ghét |am!

Shimamura vui vé tan thanh.

- Va béy gi(‘y thi, - ¢6 noi, - anh da hiéu tai sao em chua
dam c6 ao tudng gi vé chuyen ay. Va khi ngudi dan ba budc
phai ndi ra, chac han 1a nguoi dy da di qua xa..

- Thé cang hay chr sao!
- That khéng?

Im lang trum lén hai nguoi: c6, chim trong suy tudng; va
Shimamura, khoan khoai v&i hoi am cda c6 khién anh nhan ra
su hién dién song dong cua dan ba.

- M6t nguoi dan ba tuyét hao. - Anh noi.
- Gi co?



- Pan ba tuyét hao!
- Anh néi gi la thé!

C6 ngoanh dau nhu dé trdnh cdm gidc cha xat cla cam
Shimamura vao vai minh.

Dot nhién, khong hiéu sao, Komako chéng ngudi 1é6n mét
khuyu tay, giong run Ién vi gian dir:

- M6t ngudi dan ba tuyét hdo, ha? Sao anh an néi thé? Anh
mudn noi gi vay?

Shimamura dam dam nhin c6, khong tra 1oi.

- Anh thira nhdn di: chinh vi thé ma anh dén ddy a? Anh ché
gi€u em. Anh khinh em qua!

Mat co ruc Ira, vai ¢6 run lén vi gian, mit dé nhir. Nhung
con gian bung bung lai ngudi ngay lap tirc nhu khi né boc Ién
va nudc mat ran rua trén guwong mat tai ngat:

- Em ghét anh! Tr&i oil Em ghét anh biét chirng nao!

C6 1an 16n, cb rdi tdm ném, ngdi trén san, quay lung lai voi
anh.

Shimamura tiép nhan su viéc ay nhu dao dam vao tim va

blet rang c6 da hiéu Iam Anh chi nghe khong néi mot i,
mat nham lai khdng thé dong cua ndi.

- Troi oi, sao téi kho thé nay, - c6 kéu nho nho, nguoi
cuon tron nhu trai béong, dau guc lén goi, nirc no.

Khi da khéc hét nuwéc mat, cd ngdi dé, the than dam chiéc
ghim bac xuong chiéu, chiéc ghim c6 rat ti bui téc. Mot luc
sau, co6 roi khoi phong.

Shimamura khéng con dd sirc dé theo c6. Co6 di co Iy khi
cam thay bi ton thuong...

Nhung c6 da trd lai ngay, di chan khéng, buéc rat nhe trén
hanh lang.



- Anh c6 muén tam khéng? - Giong rut ré va sac, cd hdi &
phia sau ctra.

- Néu em mudn.
- Em xin 16i, - ¢6 néi. - Ngh lai, em thay minh sai.

Thay c6 khéng mudn vao phong, Shimamura vé 1dy chiéc
khan tam budc ra hanh lang, c6 di trudc anh, dau cui xuong,
nhu mot toi pham bi canh sat dan di.

Nudc tdm a&m tham vao ngudi co, dem lai tinh tinh vui vé,
dang yéu, linh hoat va tu nhién khién hai nguoi chi con nghi
dén di ngu khi tr& vé phong.

S&m mai, khi thirc ddy, Shimamura nghe thdy ai dé dang

ngam |én moét v tudng Noh@, anh thoang lang nghe, khéng
day nira.

Komako, trudc guong, quay lai mim cuoi véi anh.

- Nhirng vi khach cua phong khach Hoa Mai@. Ho da goi
em ngay |lé hdi dau tién, anh con nho khéng?

- Cac nghé nhan tudng Noh di du lich a?

- Vang.

— Tuyét ¢6 roi khong em?

- C6 anh a! C6 duirng day, ra mo& cua.

- Mua l& phong cham dut roi. - C6 noi.

- DU di dén dau thi cling thé thdi. Em biét lam cach nao hon
ch. C6 1& nhu thé. Nhung Shimamura cang muén dodn biét
cai ngudi dan ba dich thuc nup dudi vé phét tinh bé ngoai dé
cua co.

- Cé quai gi ma em phai than thé& nhi? - Shimamura tiép 1oi.
— Xét cho cluing, chi dan ba Ia biét yéu ma thoi.

Mat c6 rng hdng, Komako cli xuéng, nhin xudng dat.



Chlec c6 clrng 4o kimono tach xa khdi c6 16 ra mot khoang
lung trang hinh quat hd dén tan vai. Dep mot chat thoang
budn dudi lan da nhoi phan, nguoi ta dé rung cdm trudc sic
song va deé lién twdng dén mot chat vai len hay la 16ng tha.

- Trong cai c6i doi nhu hién tai u?... - Shimamura noi
budng thong, khéng khdi rung minh vi su trong rong cua loi
minh.

Komako chi ndi:

- Bao gi¢r ciing thé! - R&i, ¢ ngang dau |én: - Anh khéng
biét thé hay sao? - C6 hai va nhin anh.

Cai mau do 6ng a phia dudi dao kimono 16t chat vao da thit,
khi c6 ngang lén, thi bong mat luén tam dang.

Shimamura turng da dich Valéry va Alain cung nhirng bai
khao clru Phap vé vii dao, xuat ban trong thoi ky hoang kim
cua v balé Nga. Anh toan bd tién tui ra dé in, an pham dep
v&i s6 ban it: mot cudn sach, thuc ra, chang dem lai duoc diéu
gi cho vii balé Nhat Ban, nhung chi it, khi tung ra ban, cling sé
tro giup va lam anh nhe long. Anh tu giéu minh vé&i nu cuoi
mla mai khi chua kip thuc thi diéu d6. Nao anh biét du’dc cai
niém han hoan ddc nhat chang dét nén cai thé gidi day hoa
mong tuong hdao huyén, duyén dang va u budn thich thi. Nao
da co gi thuc giuc anh thyc hién dau, trong luc dang du ngoan
nay, chang cé ly gi dé anh véi va.

Cai dam con trung hap héi va lan ra chét & day chang han,
da chiém mat mot phan thi gid nhan réi cia anh. Va moi ngay,
khi hoi lanh nhuém vao troi thu, lai thém biét bao nhiéu xac
dam con trung lan xuéng san: canh cung do, chung roi bat
nglra xuong, khong day n0| nira, cua quay roi chét. Mot con
ong cling thé, khéng _bay noi, bo 1én rdi lai roi tdm xuong, roi
xuéng, ngd lan ra roi chét. D6 1a su két thiuc ém dém, anh
nghi, th&r chét dén v&i nhirng phat giao mua. Nhung khi quan
sat chung that gan, anh nhin cdi dam chan, dam rau cda
chlng trong cudc chdng choi gianh su séng, thi thuong biét



may. Va véi nhirng cai chét qua nhd nhoi, cai vii dai rong
ménh mong kia, chi la tam thudc vuong chiéu trong phong
anh.

Thinh thoang anh nhat vai con virt ra ngoai va thodng nghi
dén nhirng d&ra con ma anh dé lai & Tokyo.

Trén tam ludi kim loai & clra s0, o nhirng con buém dém,
bat dong hoi lau, roi két thic cudc doi, roi xudng nhu nhirng
chiéc 14 rung. Ciing c6 con dau trén tudng, bong truot da roi
xubng dat. Dit nhitng con c¢bn trung gilta long tay,
Shimamura tram tu chiém ngudng vé su phong phu, vé cai
dep thanh thlen cua nhung klep phu du. ROi den lic nguoi ta
d& di nhu’ng tam ludi & clra s6, dan da, noi tleng chan ngat
qudng cua dam c6n trung canh manh giam dan, noi tiéng vo
ve, tiéng x& xé ciing da tr& nén moi ltc mot hiém hoi.

Mau do sam ri sat va mau nau dam dan dan di choan cac
trién nai va trong phut chiéu do nhanh, nhirng dinh nai chi
ngoi lén thir mau xam lanh cda da.

Quéan tro luén day ap du khach dén thudng thic phong
canh rirng phong.

— Chac 1a em khdng thé quay lai v&i anh sém duoc. Cé mot
da h6i cia ngudi trong lang.

D6 1a diéu ma Komako néi véi anh trudc khi bo di va
Shimamura nghe thay tiéng 0n ao tr ban tiéc dang lén véi
giong sac chdéi cia ddm phu nir. BPam ho6i dang phut tung
birng, chot c6 tiéng cat |én khién Shimamura hét sirc ngac
nhién twdng ngay sat nach minh, mot giong rat thanh wém
hoi: “T6i vao duoc chir a?” Anh giat thét. D6 chinh la Yoko.

- Komako nho t6i mang cai nay dén day.

Tay nang chia ra t& thu, nhu thé minh chi la mdt ngudi
phat thu. Nhumg phut cu0| cung, nh& lai chuyén phai giir 1€
nghi, nang voi va quy xuéng, nang | thu 1én cho anh. Trong



lic Shimamura m& bic thu gap lam tu thi Yoko di bién mat.
Nang khong kip noi nang diéu gi.

“Da hdi linh dinh va 6n. Udng ruvou nhiéu”. D6 1a tat ca vén
ven trong burc thu tay, viét vOi va trén to giay an, nét chir hién
réo nguoi dang say ruou.

Mudi phat sau, Komako xuat hién:
— Cé ai mang cai gi d6 dén cho anh khong?
- Co!

- That a? - C6 th6t 1én voi mot thodng nhin ranh manh. -
Anh biét em vui biét chirng nao khéng? Ruou sake that tuyét.
Em néi voi ho la em di dat thém ruou va em lén |én day.
Nhung ga gac cong da nhin thdy em. Mic ké, san nha c6 kéu
|én rang rac thi em cling coi khinh. Ho cau nhau thi ké ho.
Khong hiéu sao cir dén day la em cadm thay say. Chét rdi! Em
phai tr& vé voi cong viéc day.

- Em duyén dang va dé birng dén tdn mong chan day. -
Shimamura ném ra moét cau.

Nhiém vu phai thé&. Céng viéc. Phan su. Cod ay c6 noi gi voi
anh khong? Ghen tudng khiép ca ngudil Anh liéu c6 ghen dix
dan khong day?

~ Ai thé?

- R6i c6 mot ngay sé cé ngudi bi giét.

- CO ta lam viéc & day a?

- Chinh ¢4 ay bung ruou saké dén. Roi ¢6 ay dirng i ra
quan sat chung em vdi cdi nhin nhu tia Itra dién. D6i mat, chac
la anh_thich day- Chang Ié ¢4 ay nghi rang say ruou la dieu
xau ho cho em.

- B&i thé em m&i diy khéo c¢b ta ra ngoai bang cach nho
gti thu cho anh. Nudéc, lam on cho em mot coc nuwédc. Nhung

em hodi anh, xau h6 dé cho ai méi duoc ch? Nhung trudc khi
tra I&i em, anh hdy thir chai c6 ay mot chit xem sao?



Co quay lai dén dung trudc guong, ch6ng manh hai tay 1én
Chle,C ban nho: Chang € minh da say7” L4t sau, lay chan hat
chiéc ao dai kimono, c6 budc ra ngoai.

P&m hodi dia tan. Quan tro dan dan tr&@ vé yén tinh.
Shimamura nghe loang thodng nhirng tiéng don dep mo hd &
van phong. Rét cudéc anh doan Komako lai bi kéo sang mét
bira tiéc khac. Badng luc ay Yoko xuat hién, mang cho anh mét
manh giay:

“Quyét dinh khéng di Sampukan, dén phong khach Hoa Mai,
tré vé c6 thé ghé qua. Chao anh!'".

Shimamura mim cuwoi ling tung, guong gao trudc su co
mat cda Yoko.

Anh néi v&i nang:

- Cam on ¢6 1am |am. Thé ra c6 gitp viéc & day u?

Cai nhin chdy bong nham vao Shimamura dep va minh hét
dén noi anh c6 cam tu’c’mg nguoi minh bi xuyén suot. Anh
cang thém hguong ngung nhin thay trudc mat minh ngum
con gai tré ma moi lan gap lai khién minh xic ddng sau xa,
khién anh tu thay khé x&r dén lo au kho ta. Vé trang nghlem
tir dau dén cudi, nang nhu dang trong nhirng khic mac bi an
va day thuong cam cua tan bi kich 1én lao.

- Chac 1a ¢6 chang phut nao ranh rang phai khéng?

~- T6i chang biét lam gi 1am dau!

- K& ciing la, t6i ludn duwoc gdp cb. Lan dau tién, c6 dua
mot chang trai vé nha anh ta va c6 ndéi chuyén voi nguoi
trudng ga vé nguoi em cua co, c6 c6 nhé khong?

- Vang.

— T6i nghe ndi co hat trong khi tam, trudce lac di ngl?

— Anh ciing biét co a? Nguoi ta budc cho toi 1a xau théi 1am
phai khong?



Giong néi dep la lung khién cho ai cling phai mé mét.

- T6i ciing c6 biét nhiéu mot chut vé co.

- Thé u? C6 phai 6ng da hdi chuyén Komako?

- Komako? C6 ay khéng néi dau. C6 ay c6 vé lic nao ciing
tranh nadi vé co!

- T6i hiéu, vang, - Yoko néi va quay lai, - Komako that tét,

nhung ¢6 ay nao c6 duoc sung suwédng gi. Ong hdy thuong lay
co !

Giong nang hoi mat binh tinh va run ddi chut vé cudi.

- Bi€t lam gi cho c6 ay day? That qua toéi chang biét lam gi

cal

Shimamura ndi va nhin thay nang hoi phat run 1én bdi cang
thang va xuc dong.

V6i va anh ngoanh di trudc khi cai tia chdp lée 1é€n trén
guong mat nghiém nghi ay.

- T6t nhat 1A t6i dwoc mau mau tré vé Tokyo, - anh cudi
noi.

— TOi dinh cling di Tokyo day?

— Bao gio thi c6 di?

- MOt ngay nao dé, chang can biét.

- Tr& vé Tokyo, cd cé cho phép t6i dén tham khong?

- M¢i 6ng clt tu nhién.

Sirng s& vé nhiing |oi |& hét sirc nghiém trang ma giong clia
c6 thi phdt | moi chuyén, Shimamura tiép:

- Né&u gia dinh c6 thay khong c6 gi bat tién.

- Gia dinh t6i khéng c6 ai khac, ngoai ngudi em trai lam &
nganh duong sat, - nang dap. - T6i lam gi la tuy minh.

- O Tokyo, c6 c6 tim duoc viéc gi lam khéng?



- Khéng!
- Thé ¢6 di ban bac gi voi Komako chua?

- Komako u? Toi chang c6 cam tinh v&i c6 ay TOIi chang noi
g| v&i ¢ dy ca. Khi ngang Ién nhin anh, mat nang ngan nudc
va ai biét d6 phai ching la dau hiéu wng thuin? Trudc vé
quyén rii, Shimamura thdy nang c6 mot vé dep huyén bi dén
xiéu long. Nhung chinh ldc nay, long anh lai tréi day su triu
mén v&i Komako. Bé di Tokyo véi c6 gai xa la nay, nhu mot su
cling nang lén tron, Shimamura cam thay dé la mot hinh phat,
mot tdi 16i ma anh gdy ra can phai duvoc Komako tha th.

- Di v&i mot ngudi dan 6ng, c6 khong so a?

- Sao lai s0?

- C6 khéng thay hoi liéu 1a tré vé Tokyo cd khdéng biét minh
& dau va khoéng c6 viéc gi lam u?

- Doi v&i mot nguoi dan ba, cu dén noi la xoay s& duoc,

nang khang dinh v&i giong ndi rieng nhu mét giai diéu dam
long nguai.

Nang ngudc |én, mat nhin thing vao mat Shimamura: - 6ng
c6 ung mudn toéi lam c6 hau khong? - Nang haoi anh.

- Sao co? Xem kia, c6 ma xin dén dé hau ha téi a?

- Vang, nhung t6i khéng muén dén dé lam con &!

- Lan trudc, dit chan dén Tokyo, c6 lam gi?

- Y ta.

-Nhan vién trong mot bénh vién hay la y sinh trong mot
truong dao tao y taz

— T6i nghi |14 t6i vOon yéu cdi nghé ay.

Shimamura cugi. Cé |1é do chinh la nang da nghiém tlc giai
thich viéc nang cham séc con trai ba giao day nhac trén xe
Itra.



- Va c6 ludén luén mong minh tré thanh y ta? - Shimamura
lo lang hai.

- Hién nay thi khong!

- Vay ¢0 pha| quyét dinh mot diéu gl chi? C6 lam sao cu
nhu thé nay ma khong bi€t minh mudn lam gi? Khéng thé
budng tréi cuéc séng duoc!

— Budng troi? Nhung t6i dau c6 budng troi. Chuyén do la cai
quai gi!

Va nang cudi ra cudi, nhu thé trat di 1oi budc tdi cla
Shimamura.

Mot giong cuoi trong ma sac, nhu chinh giong noi cla
nang, tiéng cudi nhu lic nao ciing hudng vé noi vd dinh, tir
noi ¢cd quanh ma ra. Mot tiéng cuoi khong hé thd thap, vo 16i,
ma noé lang dirng sau khi da goé vao cadnh ctra trai tim cua
chang.

- T6i chang biét sao ¢6 lai cudi nhu thé nhi?

— Han chu, bdi vi bao giéf to6i cling chi san séc cho mot
ngudi théi, - nang giang giai, mac cho Shimamura cang to ra

kinh ngac. - Va chang bao gio ti o thé lam nhu thé nira, -
nang nghiém trang noi tiép.

- T6i hiéu, - anh mo hé dép, vi khéng biét néi gi hon. -
Nghe don c6 van thudong dén nghia trang!

- Qua c6 thé!

- Trong doi c6, khéng con ai nira dé cho c6 cham séc sao?
Co ciing khong thé nao tham mo cdla mot ngudi nao khac?

- Khéng bao gio. Khong mot ai.

~ Vay thi, c6 lam sao di xa dugc cai nghia trang, bo lai ngoi
mo dé di Tokyo.

- Rat tiéc, nhung tdi ndn ni 6ng mang tdi theo t&i Tokyo.



- Komako néi 1a ¢d ghen ghé Iam. Chang trai tré d6 c6 phai
la vi hon phu cta ¢6 khong?

- Yukio ay a? Khéng phai dau. Sai ca. Khdong phai ma.
- Nhung tai sao c6 khéong thich Komako?

- Komako... - Nang bat dau nhu thé néi véi mot ngudi nao
khac trong phong, ném cai nhin chdy lra vao Shimamura. -
Komako, 6ng hdy ddi dai tot v&i ¢d ay. Toi khong thé 1am gi
cho ¢6 ay duoc.

Nudc mat (ra ra, Yoko bop nat mét con buém nho trén
chiéu, dé nuot mot tleng nghen ngao - Komako cho rang téi
da phat r6. Néi doan nang roi khdi can phong.

Shimamura & lai, lanh run. Anh dirng day, mé& clra so, vit
con buédm chét ra ngoai. Anh chot nhin thdy Komako say
mem, choi tro an thua gi do v&i mot khach lang choi. Cui
xuéng hau nhu mat thang bang, cd mubn dat hét mon tién
cugc. Bén ngoai, troi day may. Shimamura budc xuéng, di
tam.

V&i mot glong nho nhe, diu dang giong noi cua tinh me
con, nang néi v&i bé gai dé cdi ao va tam cho no. Giong noi
cla ngudi me tré, hién diu va du yém, lai cang hién hau hon,
khi nang cat tiéng hat:

Bé oi, kia kia
Ba géc cdy Ié
Ba cdy gb bdch
La sau phdi khéng?
Duéi ¢o t6 qua,
Trén la té chim
Mot tram thuoc nhé
La vé nghia trang...



Hakamiri,
Itcho, ltcho, ya.

D64 chi la mét bai dong dao, bon bé gai thudng hat khi choi
banh, nhung Yoko di hat cai diéu hat dé choi hét strc song
dong khién Shimamura tu hoi phai chdang nang Yoko nay anh
gdp trong mo, chang hé [a nang Yoko anh gdp trong phonag.

Nang van tiép tuc noi nung voi dira bé, mac qué‘,n vao cho
n6é, roi c6 chau dat nhau roi khdi phong tam, khién
Shimamura van con nhu thdy vang ngan mot lic sau dé cai
giong néi nhu nhirng tiéng sao du duong dua lai.

Trén san nha bong nhan cta hanh lang cii ki c6 hdop dan
samisen cua mot geisha nao bd lai: Shimamura thoang tudng
dé la chiéc quan tai nhoé cla thu tir mudn mang chim trong su
yén ling cua dém khuya. Shimamura cli xudng dé doc tén
ngudi chi ciy dan, chot Komako buéc vao tir noi cé tiéng va
cham cla coc chén.

- Anh Iam gi thé?
- Ban dém, cd dy c6 & lai khéng? - Shimamura hoi.

- Ai? C6 ay u? Sao anh dan thé? C6 phai di dén dau la ching
em clit phai kéo theo du moi thi! Nhitng thir ay phai deé lai
guan tro ngay nay sang ngay khac.

Cé cuodi trd 18, nhung ngay tirc khiac ¢d dd nham nghién
mat va guong mat 16 day vé dau don.

- Anh dua em vé nha nhé, duoc khéng anh?

- Em dau cé can vé, phai khong?

— Can day, em phai vé! Cac c6 kia di di cho cac bu6i khac.
Ho da di truwdc ca roi. Ho ciing chang néi gi duoc em, vi em &
day lau, vi em c6 viéc. Nhung thé nao ciing c6 loi ra tiéng vao,
néu nhu ho di tam qua, ghé nha ri em di ma chang thay ma
nao ca.

Mic du dang say ruou, cd van le budc trén dudng lang.



— Con bé Yoko, th€ ma anh lam cho né khéc duoc a?- Co
trach.

- CO6 ta co vé hoi trdi tinh.
- Nhan xét ngudi ta nhu thé, anh thich l1am sao?

- Nhung chinh la em da bao c6 ay thé day ch(’? Va nhé dén
|&i em da bao, co ay mai khoc, that tinh, anh cho la ¢6 ay cam
kich hon la dau kho.

-~ Thé u? Nhu thé con hon.

- Hon nita chi chua day mudi phat, cod di tim, lai con hat
rat hay.

- Bao gi® 6 dy ciing thich hat khi tam.
- C6 ay dan di dan lai anh phai sdn s6c em cho chu dao.

- Con bé that d& hoi. Nhung viéc gi anh phai ké cho em
nhi?

- Sao lai khéng? Pdng noi chuyén dén cd ay y nhu la em
gidy lén nhu dia phai voi.

— Anh c6 thich chiém Iiy c6 ay khong?

- DAy, rd rang nhé! Anh chang néi gi ma em cr gay g6 mai.

- Em ndi nghiém chinh ddy, - Komako tha thiét, - moi lan
gdp ¢ ay em cam thay nhu c6 ganh ndng odn |én vai, ma em
khong hat ra dugc, chang hiéu nhu vay c6 dung khong. Néu
qua anh da van vuong véi co, thi day la dip anh hiéu ré thém
la em dinh ndi gi?

Noi doan, Komako dat tay Ién vai anh, nga ngudi ra va voi
va noi:

- Khéng, khéng? Khong phai thé...Néu c6 dy roi vao tay mot
ngudi nhu anh, cé |é c6 ay chang khung dién dau. Ganh nang,
liéu anh c6 trut bo ho em duoc khong?

- Chdng I& em cir thich chdm choc mai?



- Anh tudng la em say, an néi lung tung day a? Pau phai
thé? Néu em biét c6 ay co nguc‘yi dé nho cay duoc, thi em cu
pho mac séng cho qua ngay & x6 rirng nay, thé ciing nhan xac
lam roi.

- Thoi du roi day!

- Mdc xac em! C6 bo di nhu chay va ddm sam vao canh clra
nha minh dang dong chat.

— Chac 1a nguoi ta tudng em khéng vé nira.

- Chdng hé chi. Em mé& duoc.

Canh ctra cii ki kéu cét két, cd6 nhac né khdi ranh va mé ra.

- Anh vao nha em choi nhé?

- Em quén ca gid giac roi sao?

- Can quai gi. Moi ngudi di ngu roi.

Shimamura ding yén, luéng lu.

- N&u khong, dé em dua anh vé quan tro.

— Anh vé mdt minh duoc ma, khéi phién em.

- Thé nhung anh chua vao tham phong em 6.

Ho budc vao nha, qua ngudng clra cua gian nha ma trén
nhitng tdm dém méng trai ngang trai doc cac thanh vién trong
gla dinh dang ngu yén: nhitng dang ngudi thu lu trong déng
ném ci bac phech dét bang tht vai bong thd, dudi chup den
dé quach nam ngén ngang nhu nguoi bo, ngum me va nam
sau dra con, dua lon nhat mé&i chirng mudi sau tudi. DU canh
trudc mat goi lén cai cuc kho 1am than, nhung tir d6 lai thay
mot stirc séng manh liét nhu muén bung ra voi bi ham lai.

Hoi thd nong am cia nhitng ngudi dang ngu khién
Shimamura lui ngay lai, dinh quay ra, nhu’ng Komako da nhe
nhang déng clra, tién sdu vao trong nha ma chang ca them
budc nhe.



Shimamura voi theo sau, than trong budc qua nhirng chiéc
90| va dau dam tré con dang ngd. Tim anh that lai trong con
boi roi la ky.

- Chd em mot chat, em |én 1ay dén xubng.

- Khéng sao dau em a. Cam on!

Anh buéc 18n cau thang t6i om. Quay lai, anh thodng nhin
thay quay ban banh keo ngay phia sau noi gia dinh dang ngu.

Nhirng tam chiéu cii trdi kin bén gian phong so sai & trén
lau.

- Mot nguc‘yi & nhu em thi hoi rong, - Komako néi. - Cac
vach ngan cac phong da dugc keéo ra, cach rat xa nhirng tam
clra truot lam bang gidy da vang 0, trong ra hanh lang, tdm
ném noi Komako nam tréng nhé nhoi va don chiéc. Can trong

cung chat nhirng d6 dac ci ki, nhirng vat dung lau doi, chic la
cua gia dinh dudi nha.

Trén nhitng chiéc mic dua vao vach ngin, treo thanh day
nhitng bd kimono mac di phé cia Komako. Shimamura nhin
toan bd noi & nay, twdng chirng do la moét hang chdn hay
hang cao.

Komako tha minh trén chiéc giwvong nhd, dua cho
Shimamura mot chiéc goi doc nhat. Roi cd6 khé nghiéng nguoi
trudc guong:

- Oi, sao lai do Ién thé nay? Em uéng nhiéu thé kia a?
C6 s& soang lodng thoang trén chiéc tu.
- Pay nay, tap nhat ky cia em!

- Cling do s6 day chi, - vira néi Shimamura nhac thtr ca
chong xem c6 nang khong!

C6 mé& modt hdp bia cirng, bén trong day thuéc la.

- Em c& nhét vao tay 4o hodc dai lwng khi ho moi thudc,
doi khi c6 diéu nhau nat, nhung khéng sao, nguyén ven ca. Bu



lai, em cé du cac loai thu6c 14 nhé, thir gi cling cé!

Viura noi co vura |~§.C lac hop thudc dé Shimamura chon 1 thi
anh chudng. Xin l6i, nhuwng em khong c6 diém, em khong xai
diém, tir khi bd hut thuoc.

- Khéng sao, cdm on em. Con chuyén may va thé nao?

- Em ciing thr may va kiém thém mot chit, nhung tat ca
cac du khach dén thudng thirc mua 1a phong, nao c6 thi gio.
Noi rdi, c6 cli xudng dep chiéc 4o khau dé trudc mat td sang
mot bén.

Chiéc ti 4o c6 nhitng van gé trang nhi, hop dé khau bang
son mai doé tham, trang trong, c6 1é duoc gilr tir thoi Komako
& Tokyo, khién ho c6 cam giac nhu & trong gian nha kho
chang khac gi chiec hom lam bang giay. Nhung, trong can
phong nay, loai phong tham hai c6 chut gi dé qué kéch & lau
mot, trong ching lai cé vé dang thuong.

Anh nhin |&n cai day treo ri xudng tir tran cao xudng tan
chiéc go6i cua co.

- Th& nay dé em tit dén khi nam trén giuvong doc sach, -
c6 giai thich va kéo th&r cho anh xem.

Mdc du c6 thu vai chu nha‘17hé't sirc hoan hao, duyén dang,
niém nd, c6 van khong giau noi su boi roi nguong ngurng.

- Em & nhu thé nay tréng cé vé tam bo nhu chi cdo trong
truyén truyén ky cta ching ta vay: nhitng thir sang trong tr&
thanh hoang dudng trong cai canh nghéo nay.

- Vang, qua la thé.

- Vady ma em dinh & day sudt ca bon nam a?

- Cling duwoc gan moét nam rdi. Cac nam sau ciing qua
nhanh thoi.

Shimamura cang cam thay khé chiu. Néi gi nita nhi? Dudng
nhu anh nghe thay ca tiéng thd cua gia dinh phia dudi nha
dang ngu.



Anh dirng day dinh két thdc cudc viéng tham.

Qua khung ctra chua kip khép lai khi anh budc ra, Komako
ngo troi.

— C6 |& tuyét sap roi, - c6 noi, - thé 1a da hét mua Ia phong.

R6i nang ciing budc qua ngudng clra ngdi nha, doc trong
dém nhirng cau tho rat trong mot vé kich Kabuki:

Chung minh hoa voi ndi non
Tuyét roi. Nhitng 14 phong con day dua.

Cu’a sO khuon vao mau bau troi xam quanh nhirng bui tuyet
roi thang xuong nhuw nhu’ng doa hoa don trang trong su yén
tinh hai hoa va ém dém, c6 chit gi siéu nhién. Shimamura dé
cho hinh anh d6 xam chiém, tdm tu thi trong rong sau mot
dém khong ngu.

Cac nghé nhan tudng Noh dang khua tréng con.

Anh hoi niém dén buoi mai tuyet roi, vao nhirng ngay cudi
nam va mat anh hudng toi chiéc guong. Nhitng bdng don
trang lanh 180 van dang roi vé 1én nhitng hao quang, nhay
mUa quanh dang cla Komako, 40 kimono dé m&, dang lay
khin lau co.

Mot lan nira, Shimamura ngay ngat ngam lan da mat ruoi,
lanh manh, trang dén tinh khiét, goi dén su sach bong cla
nhirng do glat phoi ngoai troi. Khdng, dau phai la ao giac khi
ngh| rang co6 la mot ngum dan ba dé bi xuc dong bdi nhirng
ciu noi tam thudng cda anh. Chinh diéu ay da khién Idng anh
budn tham thia.

NGi non vira lic trude c6 vé nhu bi ddy dan xa bdi sac mau
am dam cla mua thu, da song dong va ngodi sang Ién trong
tuyét.

Nhirng cay ba huong phd mot lan voan trz”iNng mdng nai 1én
trén nén tuyét, du khéng hé tron vao nhau van tao thanh mot



khéi sam, ma ciy nao cay ndy hién ra véi dang nét riéng biét
ro rang.

Thé la tuyét da kéo ra tirng sgi va cling nhu chinh tuyét da
dét nhitng soi thanh tdm vai. Roi chinh tuyet lai g|at tay cho
né sach bong ra. Tat cd su tao thanh, bat dau va két thuc

trong tuyét. “Vai ch/j/m/{15] chi sinh ra khi cé tuyét, c6 thé néi,
tuyét la me dé cda chijimi”, nhu ai d6 da viét trudc day lau
lam.

Ban tay cla nhitng ngudi dan ba trong X& Tuyét nay, lam
viéc trién mién trong nhitng thang dai tuyét phd mua déng,
kéo soi, dét thanh nhirng tdm vai gai mong, thi cay duoc thu
hoach tu nhl"mg thl’xa rudng chénh vénh dau nui. Shimamura
sanh séi vé loai va| dy suc tim trong cac cla hang lau doi o
Tokyo nhitng miéng vai di trd thanh khan hiém, dé may
nhitng bd kimono mua hé. Méi quan hé véi gi¢i maa da giup
anh kham pha duoc clra hang chuyén may y phuc c¢6 cho
tudng Noh va anh da giao kéo v&i chu tiém phai may cho anh
dau tién, khi anh c6 trong tay tdm vai chijimi chinh pham.

Nguoi ta ké lai rf?mg, xa xua, vao dip hoi chog chijimi thuong
khai truong vao mua xuan, luc tuyet tan, chinh la luc nguoi ta
d& di nhung canh clra so kep cua mua dong, nguoi tu khap
noi do xo6 t&i dé mua th vai néi tiéng ay. Nhitng khach buén
giau c6 & cac do thi quan trong nhu Edo, Nagoya hay Osaka,
cing da glu’ cho trudc o nhung quan tro theo truyén thong
Cac cO gai tu khap néo cla XU so, tir cac Iung cao cling tray
hoi xuong dem theo san pham lao déng cua siau thang cudi
cung trong nam; dem theo ca khong khi ctia ngay hoi, nwom
nuop nhitng sap hang vai chen v&i nhirng madt hang khac, du
loai, nhitng hang clta cac héi cho, nhitng tro dién...trai gai
chen chuc nhau tung dam, vao hdi twung bung. Nhirng mat
hang vai trung bay déu dinh theo nhdn gi ghi tén va dia chi
cla ¢ gai da dét thanh, bdi c6 mét cuéc cham giai dé khen
thudng cho mit hang nao dep nhit. D6 ciing 1a mot co hoi dé
kén chong.



Nhitng thiéu nir, hoc dét tr tdm bé, thudrng hoan thanh
nhirng san pham tuyét tac & tudi mudi bén dén hai muoi bon.
Tiép theo, v&i hoa tay clla minh, cac c sé tao ra_gia tri cia vai
chijimi, ma thudng pham chat dau c6 duoc bang nhau. BOi
thé su thi tai di xay ra glua cac c6. Ho don nghé thuat cho
cong viéc day hirng thu va say dam trong nhirng thang ma
tuyet nhu da giam Iong ho, nghia la tu thang mudi, khi bat
dau kéo soi, cho dén tuan trang th hai la thang pha| xong
viéc tay vai cho that trang trén nhirng canh dong c¢d, nhitng 6
vuon phl day tuyét.

Mot vai bo ao kimono ctia Shimamura dugc may tu cac tam
vai dét do nhirng ban tay clia cac cb gai ay, co thé tu _gilra thé
ki trwdc va anh van cé théi quen giir nhirng bo ao c6 xua, da
qua bao nhiéu hoi nguoi, chang dé dang chit nao. Anh chi
can nghi dén cdng phu miét mai lao déng cia nhirng cd gai
mién nui, tirc thi anh phai cho di tay chlng, theo ding truyén
thong, tan noi xw tuyet noi khai sinh ra loai vai quy va nhitng
cO gai det vai trinh trang da song. Chl rieng nghi dén soi gai
trang, trai dai trén tuyét, hoa vdi tuyet dé hong lén dudi anh
mdt troi moc, Shimamura da c6 cam gidac duoc thanh loc
manh mé dén nhuwdng nao. Khong nhirng anh tin chac nhung
bd kimono cGa minh di trat lai day nhirng vét ban, vét cau
nho cua mua hé, ma chinh anh, chinh con nguéi anh cGng
nhu duoc tam g6i. N6i cho ra nhé thi do ciling la thi tinh cam
chG nghia chang c6 gi la vitng chac, bdi 1& anh di dua cho
mot hiéu glat la & Tokyo nhan gidt tay tir dau, nén anh ciing
chang Iay gi lam chic chan rang nhirng bo kimono kia duoc
tuyét tay trang theo 18i c6 truyén.

Viéc tdy trang bang tuyét tir doi nay sang doi khac van do
cac tho chuyen nghiép dam nhan: nhirng ngum tho dét khong
lam viéc nay. Ngu’m ta tay trang ngay khi vai Chl_]lml trang dét
xong thanh tirng tdm, trong khi dé thi nhirng vai mau duoc
dét mau ngay trén khung ctri, cho dén lic hoan thanh ca tam.
Mua tét nhat dé lam viéc nay la vao thang giéng va thang hai
am lich.



Pong cd va vudn thoi ky nay day tuyét, chd nao ciing hinh
thanh nhirng xudng giit tay.

Ho nhing soi hoac vai trong mot thir nuédc tro mot dém.

Sang mai gid trong nudc cho that sach, nguoi ta phO’I vai
sudt ngay trén tuyét, roi lai cr nhu thé, tiép ngay nay sang
ngay khac. Theo sy kham pha cua anh trong mot cuén sach
vua doc gan day, cadi canh tdy trang vai bang tuyét tron ven,
duogc ap U trong anh nang hong diu clua ban mai, dep den
khong but nao ta noéi: “Cu dan & mlen nam - tac gla viét tiép -
déu do dén dé tham”. Va khi mau trang da dat dén mdrc hoan
hdo, thi xuin vé: dé chinh 1a ky hiéu riéng bao hiéu mua xuian
cla XU Tuyét.

Ma, tram nudc nong lai & ngay trén xir s& cua vai Chl_]lml
phla xudi cua thac nudc, noi thung ling bat dau tral rong ra,
gan dén nbi, Shimamura tudng & ngay bén ctra s6. Doc theo
chiéu dai thung liing, doc nhirng thén xém c6 hop hoi cho
chijimi, nay déu thanh nha ga theo con dudng xe Itra. O thoi
dai céng nghiép, do6 van 1a noi nodi tiéng vé vai soi.

B&i chua hé dén X& Tuyét vao giira hé, mac nhitng bd
kimono gai mua he, hoac giira mua dong, luc thu vai chulml
ma anh wva thich duoc dét thanh, Shimamura chang da dong gi
dén chuyén nay véi Komako. Liéu Komako c6 biét gi hon anh
chang? Va lai, Shimamura nao phai 1a loai ngudi c6 sang kién
di nghién ctru moét thdi ky chia nghé dét truyén théng trong
dan gian.

Nhung khi anh nghe giong Yoko lam song lai bai hat thoi
tho au trong ldc tam, anh vut c6 y nghi cac c6 gai o thoi xa
xua, cung mot llc, cling cat tiéng hat trong lic cham cha vao
cong viéc, khom minh trén khung dét, dua thoi chay vun vut
qua gitra hai lan soi. Du’dng nhu giong hat cta Yoko bat theo
nhip nhirng dong tac cla cac co tho dét dang hién ra trong su
twdng tuong clda anh.



Soi gai cla dat ndi 6ng nhu mot thir to ché tir Iong thu, chi
c6 thé kéo soi, chang nghi, trong mua am uét cla tuyét vao
mua dong Xu Tuyet vOi nhirng dém dai la mua thich hop cho
cac cong viéc cla ngum tho dét. Va nhirng ngum hiéu biét vé
thoi cd, thudong hay g|a| thich rang, day 1a két qua hai hoa cla
nhung luat trao doi clia anh sang va béng dém. Su min mang
ddc sac cua loai vai c6 duogc la nho dét trong cdi g|a lanh cua
mua dong, luvu gir dén tan cdi ndng khac nghiét cia mua heé.
van chinh Komako, chinh cé cung duoc hinh thanh tu cai
nguyen ly tao hoa ay: Komako, gan bo voi anh kha manh liét
v&i vé tuoi tan cda tdm hon va su cudng nhiét goi cam cua thé
xac coO.

Tuy nhién tat ca tinh yéu cla ngudi dan ba X& Tuyét da tiéu
tan cung cd, khong dé lai ddu vét trén coi doi nay duoc nhu la
ddu vét cla thur vai chijimi. B&i vi, du thir vai rdt doi mong
manh, san pham cua my nghe nhu vai chulml ciing glu bang
duoc chat vai, mau sac séng dong c6 tdi nlra thé ki, con lau
ma&i rach son, neu duoc glu g|n can than. Va, Shimamura suy
dién lo dang vé tinh bat 6n cla su tham giao clia con nguoi
cung su noi troi, khong duoc bang cudc doi cla mdt manh

i. Va anh vap phai bat thinh linh hinh anh Komako tr& thanh
ngum me: Komako cho ra doi nhirng dira con cua mét nguoi
cha khac khéng phal la anh, anh dua mat lac 16ng nhin ra bén
xung quanh. Chac han, vang, chac rang chuyén dé qua la mét
moi.

Sudt thoi gian di nghi, ngudi ta c6 thé hdi, khdong biét anh
c6 nh¢o den VO, con khong7 Nhung anh da luu lai khong phai
khong thé, hay khong muon roi bo Komako, ma don glan chi
la anh da c6 théi quen chd cd dén tham minh. Anh biét diéu
dé, ciing nhu biét dan sau vao, ché'p nhan su an can lién tiép
cua co, anh lai ty van 16i ctia minh & dau, diéu gi thiéu & anh,
dé anh song dugc nhu c6, manh liét va toan ven. Anh ngoi I
ra, dung thé, suy ngam vé su lanh cam cua minh, khong thé
hiéu ndi, 1am sao ma c6 lai c6 thé quén minh dé dang hién tu
nguyén cho anh, ma khong nhan duwoc mét thu gi trao lai. Va



bay gio, tu day long anh dang nghe tu phla Komako, nhu mot
tiéng dong lang tham, nhu tuyét roi ldng cAm trén tham tuyét,
nhu thi tleng vong lim dan sau su buon chai qua nhirng birc
tuong trong rong. Anh biét, gid day, anh khong thé truot theo
su tu nuéng chiéu va dé ngudi khac nudng chiéu mai nhu thé.

Nga nguoi vé ph|a chau than nguoi ta mang dén cho anh
ngay tir budi dau cé tuyét, Shimamura tu nhd rang, chac han
anh sé khong bao gio quay lai khi di khdi noi nay Chiéc am
co dun nudc ma chu quan cho anh muon, vat quy duogc lam
tlr Tokyo, bang bac, cé6 cham nhung hinh chim va hoa rat my
thuat, dang reo nhu heo may vé trong dam cay théng. That ra,
anh da nhan ra tu th tleng hai Iuong gio khac nhau, tleng
X30 xac clia gi6 gan théi qua la va gid xa thoi dén. Va rat yeu
&t, tir trong ngon gidé xa kia, nhu thé dem theo tr mot mién
xa hon nira, ti€ng ngan nga khé nhan cda nhitng hoi chuéng.
Anh nghe thiy ching? Hay anh khéng nghe thay?

Shimamura ap tai lai gan chiéc &m dé nghe cho ré. Va rat,
rat xa, dudi kia, noi tiéng chudng ngén anh hinh dung ra doi
chan dang nhay mua: do6i chan cia Komako dang nhay, hoa
voi nhip cla tleng chudéng xa doi lai. Shimamura lui han lai. Di
thoi. Pén luc roi!

Chinh la lic anh nghi dén di tham xi vai chijimi, véi y nghi
cudc tham viéng nay giup anh dé dit bo véi tram nudc ndng.

Shimamura lo mo khdng biét trong sé nhirng lang phia
xudi kia, anh sé& chon lang nao nhu mot diém dirng chan; va
duong nhu nhitng xuwdng dét hién dai di khién anh ding
dung, anh da xudng mot nha ga, may sao ga nay lai héo lanh
va quanh vang. Roi anh lai di mot luc lau dé dén khu phd
chinh cia mot lang, ma hin 13 trudc day da nhon nhip nhu
mot tram thu.

O hai bén day pho, nhu’ng mai hién co cot d& nho han ra
phia truoc, co han mot 18i rong fele thé di lai khi tuyet nhiéu,
lap cd mat dudng. Th& d6 gidbng nhu gian nha tréng ma



nhitng lai buén ving Edo xwa bay hang dé ban. Siu trong
nhitng day mai hién néi lién cia moi nha, nhirng 16i di cé6 mai
che, chay sudt dau no dén dau kia duong phé. DE don di lop
tuyét day trén mai nhumg ng6i nha noi dén moét mach vai
nhau ay, ngudi ta chi con cach hat xuéng long dudng, hay
chinh xac hon 1a tung tuyét 1én mot birc twdng bang khdng
ngirng chit cao thém trong sudét ca mua déng, ma nhitng
duong hao hodc dudng ham da duoc dao ngay & do dé nguoi
ta c6 thé tir hai bén dudng qua lai.

Cai lang ma Komako &, bén sudi nudc ndng, khdéng gidng
ki€u nhu & day, du né van c6 phong cach mién nui va ciing &
XUt Tuyét: nhirng ngéi nha dung cach xa nhau va c6 khu dat
trong bao boc.

Shimamura, lan dau tién tréng thay nhitng day hanh lang cé
mai che chay doc phé nhuw mét tdm 4o gidp chéng tuyét khién
anh t0 mo budc vao. Béng toi phi day dudi nhirng hang hién
hun huat, anh nhan ra nhirng than cot go chong d& da chom
muc dudi chan. Trong béng tdi, vé nhu’ng can nha t0| sam,
anh hinh dung ra nhitng dém dai trong mua dong dang dac,
noi do, doi nay sang doi khac, t6 tién cla nhitng con ngudi
hién nay da séng.

Anh ngam nhin nhitng c6 gai tré, thé hé nay noi tiép thé hé
kia, go mmh trong cong viéc, dét khong ngung trong cai nha
tu cua tuyet Anh nhan ra rang ki€p séng cta ho nao cé duoc
ruc r& va sang sua nhu thir vai chijimi, thanh khiét va tuoi tin
bié€t bao trong mau trang do chinh ban tay ning dong cla ho
tao ra.

Trong cudn sach c6 ma Shimamura da doc, sau khi dé cap
dén mot bai tho Trung Hoa, tac gia da rat ra nhung su khac
nghiét cta luat 1é kinh té&, rang viéc tao ra thu va| chijimi
chang 1&i 1di duoc bao nhiéu khi ma mét tam vai mat mot khoi
lwuong ghé gém cdng lao dong. Nghé Ay chi c6 thé 1a mot
nghé thi cong gia dinh va khong bao gi&> mot nha san xuat cé
thé 1ay tho nit tir bén ngoai.



Vay la nhu’ng ban tay vé danh xua kia di chét, sau khi lam
viéc can man, chi con lai nhung tac pham cua ho la thu vai
chijimi hiém hoi nay, tha vai da gay ra su dé chiu thich tha doi
véi nhitng ngudi am hiéu sanh soi nhu Shimamura, bm no
lam cho da dé mat diu dudi anh ndng hé. Cai y nghi dy, dau
chi tam thuong nhung anh cam dong nhu tim ra duoc nhu’ng
diéu sau sac. Mot cong viéc ma trai tim da dat ca tinh yéu nao
do, liéu nd co truyén di duoc 1oi théng bao vé 1dng diing cdm
clia mot no luc thuan nhat va 1dng nhiét thanh cia mot cam
hirng thuan nhat.

Theo diu vét cda con dudng thu tin tir thoi xa xua nhu
ngudi ta da biét, pho chinh cuda lang chay thang roi xa dan boi
nhu’ng ng0| nha nam cach xa nhau va tlep n6i dudi kia véi
n90| Iang cua Komako va cai sudi nudc noéng. O day cling thé,
cac mai nha lop bang ngoi van, duoc chen lIén bang nhirng
day da ma anh da rat quen thudc.

DE y thay nhitng cot chong mai hién da hat béng lén nén
dat, Shimamura biét da xé chleu Chang biét xem gi & day
nira, Shimamura dap tau xuéng mot ga khac va anh lai gap
mot lang giéng hét cdi lang anh gdp lic dau tién. Anh lai dao
choi & d6 va khi dirng chan, cdm thay lanh trong ngudi, anh
an mot td6 mi & cra hang binh di trén bo con séng duoc hinh
thanh tr dong thac chdy xudng tram nudc noéng. Trén mot
chiéc cau xa xa, anh nhin thdy mét hang dau troc di tirng top
hai, tép ba: nhitng ni cd, tat ca déu di dép rom, vai nguoi
mang trén lung chiéc noén tu |& tron va nhon ciing dan bang
rom. Chac la ho sau chuyén di khat thuc, ho dang quay ve
ting vién, nhu mot dan qua sai canh bay vé to.

- Giéng dam rudc qua! - Shimamura nhan xét.
Nguoi dan ba dirng trong cira hang tra loi anh:

- Tang vién cla ho & trén cao, chd sudn nuil Co & day la
chuyén xuat hanh cubi cung, badi khi tuyét do, ho khoéng
xuong duoc nira.



Trén ngon nui bong chiéu dang sam dan, phia trén cau, dot
tuyét dau tién da phoi mau trang toat.

Ngay tu khi nhu’ng chiéc la rung trudc ngon gié lanh va gay
gat, & X&r Tuyét, ngay tuyén mot mau xam, day may va gia
bubt. Ngu’dl ta da nhan ra tuyet trong khong khi. Nhu’ng vong
cung nui bao quanh trang x0a Ien tuw tran tuyet dau va ngudi
trong vung gO| la “nudi d6i nén”. Doc bién Bic, bién mua thu
gam thét va nudi non cung luc tao ra 0 day, gitra Iong XU so,
vang |&n tiéng thd dai ghé gom glong nhu tleng am i cla
sam. Ngudi ta goi 1a “tiéng ri ram cla long dat”. Nai déi ndn
va tiéng ri ram cuda long dat, theo nhu nhirng diéu Shimamura
doc trong sach ¢d, thuong bao hiéu va xuat hién trudc mua
tuyét I&n dodi chut.

Tirng thay nhirng bong tuyet dau mua vao buéi sang anh
thac day trong tiéng hat tuong Noh, Shimamura tu hoi, gio
day, trong nam hay, dad c6 cdi ti€éng ri ram bao hiéu & bo bién
hay trong vung nui chua? Phai chang nhirng cdm giac cua anh
da bén nhay |&n su6t théi ky du ngoan bén moét ngudi dan ba
duy nhat Ia Komako?

Hién tai, chi can nghi dén nhitng tiéng ddi d6 1a anh c6 thé
nghe thdy thi tiéng ri ram tham ldng tir mot tiéng gam & day
tai anh.

- Tang vién bj c6 lap suét mua dong, téi chac thé. Co bao
nhiéu ni c6 & dé?

- Nhiéu Idm! - Nguoi dan ba dap.

- Ho lam gi dé glet thoi gio trong suot thoi ky bi tuyét giam
ham ay? Liéu c6 thé dé xuat vé&i viéc ho dét vai chijimi khong?

Nguoi dan ba mim cudi khi nghe cau hoéi cia nguoi khach
la.

Tré lai nha ga, Shimamura doi mot chuyén tau sudt hai
tiéng dong hd. Mat troi yéu &t clla mua dong da 1an va bau
troi dém trong sang dén dd nhitng vi sao béng ngodi 1én nhu



&i, 1ap lanh nhu tu bao gi®. Shimamura thay chan minh lanh
cong.

Quay lai tram nudc néng, anh ciing chang hiéu tai sao da
roi b né dé di tim kiém mot cai gi? Theo con dudng cii, chiéc
xe taxi dua anh trd lai lang va mot ludng sang ruc hién ra khi
anh di qua rang ba huong Shimamura nhan duogc tr do mot
cam giac nhiét thanh va yén on. Kikumura: tiém an Kikumura
voi ba bdn cd gelsha dang tan gau & trudc ctra. Chi kip
thoang nghi l1a c6 Komako & trong bon, thé 1a anh dén ca tam
tri vé 0.

Ngudi lai xe hdm xe lai, chac 1a gd ciing di biét chuyén hai
nguai.

Shimamura ngoanh lai nhin qua tdm kinh hau. Nhirng vét
dudng trong tuyét, anh nhin thay lap lanh dudi anh sang cla
nhirng vi sao, chay dai va mat hut tdn ché nao kia, dén tan noi
xa tham tham.

Xe dén tan chd Komako dirng. Chot ¢ nham mat va lao t&i
chiéc taxi dang tir tir 1dn banh ti€p tuc leo 1én v&i nguoi dan
ba tré, tic Komako, dirng trén bac Ién xudng va bau lay cho
tay nam cua.

Co6 lao minh dén chiéc xe hoi voi budc nhay cua loai thu
rirng, VoI anh mot su lao minh vao v6 thic hodac nhu tro tré,
nhu’ng chang lam Shimamura hgac nhién, khi tw dé la mot
tinh cam danh cho anh hét sirc ndbng d&m sau sac cla su au
yém nhuan nhi.

Khi Komako gio canh tay |én phia trén clra xe ma c6 da bam
vao, ong tay ao kimino cua c6 kéo Ién tan khuyu, 16 ra mau doé
gat cla tam 4o 16t, chiéu ré |én tdm kinh dong chat, chinh no
da suwdi Am trai tim Shimamura vuot qua con gi6 Ianh.

ROi gwong mat cia Komako dinh chit vao kinh:

- Anh di dau thé? No6i cho em biét! - C6 hét 1én qua 6 kinh
déng.



- Can than kéo em ngi day! - P&n luot anh néi to lén.

Nhung ho déu hiéu ré, ca anh va cd, ho dang nhap vao mot
tro choi, moét tro choi than thieét.

Mé& duoc xe, Komako ngi vat 1én ghé ném dang luc chiéc
taxi dung lai trudc doan dudng nui vira leo lén.

— Anh di dau thé&? N6i em nghe di!
- Hay nhi...

- Nhung anh di dau?

- Di dao ma... C6 gi dac biét dau!

Anh ngac nhién ghi nhan rang c6 cé c chi tiéu biéu cua c6
geisha khi vén gau ao kimono lén.

Nguai 1ai xe cho, khéng néi gi va Shimamura thay qua la ky
cuc néu ci ngoi li ra day, trong khi chiéc taxi khong thé dua
hai nguoi di xa hon duorc.

- Minh xubng di! - Komako nam |ay tay anh néi. - Hur! Rét
qua! Tay anh lanh céng roi! Sao anh khong dem em di?

- Em nghi rang anh phai lam thé u?

- Ngudi dau ma ky cuc. C6 cudi vui vé, budc voi trén da lat
trang hoang trén 10i di thanh bac thang déc dung.

- Em trong thay anh di... Vao luc hon hai gio... gan ba gi&
gi d6. Phai khong?

- Pung.

- Em vdi chay ra khi nghe thay tiéng xe, em da vuot Ién
trudc, nhung anh khong thém nhin vé phia em.

- Sao lai khéng nhin?

- Khong! Ciing chang thém ca ngodi c6 vé dang sau. Sao
thé?

Su thiét tha cha cd khi€n Shimamura hoi ngac nhién.



- Anh khdng ng® rang em nhin thay anh di hay sao?
- Khéng! Lam gi nhin thiy duoc?

- Thé& day, anh thay khéng? - Va cudi sung sudng, ron
rang, c6 dm ghi lay anh. - Tai sao anh khéng mang em di
cung? Anh bd em lanh céng nhu thé nay & lai day dé trd vé a?
Em khong wng dau.

Bong tiéng md khua vang, nhip gé gap gap theo nhip bao
dong cua dia phuong.

Ho quay lai nhin xem.

“Chay! Chay!” - Mot dam chay.

- Chay & dang kia.

Mot chum tia Ira, rdi ngon Ia ban vot 1én & phia lang, phia
dudi kia.

Komako kéu thot Ién hai ba tiéng va xiét chat ban tay
Shimamura.

Ho thay mot ngon lra bat chot bung ra tir cot khoi day roi
tat sang cac ngoi nha ké bén.

— Chay dau thé nhi? - Shimamura hai.

- Nghe dau & ngay canh nha ba giao day nhac...
- Khéng.

- Vay chay & dau?

— Phia trén nita, hudng nha ga.

— Mot ¢ot lira béc vut 18n cao vot trén nhitng mai nha kia!
Kho kén! Ding kho rbi, anh biét khdng? Kho kén chay mat roi.
Up mat vao vai Shimamura, cd nhac lai nhiéu lan nira: “Kho
kén! Kho kén chay roi! Kho kén”

Lira cang ruc thém, day thém & phia dy; nhung tir ngon doi
hai ngudi dang c6 mat, dudi troi sao bao la, dam chay cé
dang vé khong bi tham hon la mot tro choi dot Ira. Tuy nhién,



tdn cho nay, ho ciing nhan thdy noi kinh hoang tir d6 ma ra,
dén noi ho nghe thay ca con gam thét cia ngon lra dang tan
pha.

Shimamura ghi chat vong tay Ién vai Komako.

- Chang viéc gi em phai so! - Anh vung vé an Ui co.

- O khong! O khong! O khéng! - C6 lac dau nhac lai roi nirc
no.

Tua vao long tay Shimamura, gwong mat c6 nhu nho lai
khac thuong va cai tran budng binh cua c6 rung lén.

Chinh canh chay nha da lam cho Komako o0a khéc va
Shimamura khéng ban tdm dén nguyén nhan lam cho tam tri
c6 dao 16n dén thé. Nhung ¢b ciing nin bdt rdt nhanh nhu khi
bat I1én nirc n& va vung ra khoi vong tay anh dang xiét chat co:

- Toi nay co mot budi chiéu phim & nha kho. Han 1a dong
ngudi 1am. Thé nao ciing cé ngudi bi thuong, ngudi chét
chay...

Budc gap gap, ho di lén phia quan tro va nghe nhitng tiéng
x6n xao. Khach khira x6 doéng lai & hién Iau mot va lau hai.
Nhung 0 clra ra vao phla sau ho sang ruc. NGi bat trong quang
sang tlr trén cao do xuong, ti nhitng anh sang sao, 16 ra dang
sam cua nhirng khédm cuc trui hét hoa, xo xac. Trong khoang
chéc lat, Shimamura tudng la anh lra cia dam chay. Phia sau
bo dat trong hoa, ba bdn bdng ngum hién ra. Ho nhan ra
nguoi gac cong trong dam nguoi nay, dang budc voi vé phia
bac thém.

— C6 phai kho kén khdng? - Komako cit tiéng hdi nguoi
vira di qua.

- Phai! Phai! Kho kén day!

- C6 ai bi thuvong khong? Cé bao nhiéu ngudi bi thuong? -
Komako lo au héi.



- Nguoi ta dang ctru nan nhan khéi dam chay. Chinh la dam
phim di bat I&ra va trong chaop mat bung chay. Nguoi ta goi
dién thoai bao toi thé. Hai vi thr xem! - Ong ta vlra noéi vira
vung tay, chay tiép.

- Hinh nhu ho dirng trén hanh lang tha tirng dira tré con
xuong!

- Minh lam gi ha anh? - Komako ndi, chay theo nhirng
nguoi dang chay xuong Shimamura bam lay got co. Bi hoi
thic bdi nhitng nguoi héi ha vuot 1én, ¢d ciing bat dau chay.

Dén chan thém, ndi lo lang clda ho lai tang 1én. Trén noc
nha, chi thay nhitng cot Itra béc cao, tiéng md bao dong moi
ltc mdt gan, mot khan thiét.

- PUng coi thuong, tron lam day! Lanh qua! - Co thot 1én,
dirng lai mot 1at roi quay vé phia Shimamura. - Anh dirng lo
cho em. Nhung anh dirng cé di xa day. Em thi em phai dén
day, ngd nh& cé nhirng ngudi lang bi thuong...”

Shimamura that ra chang ¢ Iy do nao dé di tiép. Vé kich
déng ban dau da bién mat, nhin xudng, chang nhan ra duong
ray xe |&ra da & ngay dudi chan minh.

- O! Dai Ngan Ha! Pep qud! - Komako thét Ién, luén chay
trudc anh, mat hudng 1én troi.

Dai Ngan Ha... Anh ciing ngudc nhin lén. Shimamura cé
cam tudng nhu dang boi 16i trong dé, anh sang xanh cta né
nhu tda gan dén d6 anh cdm thdy nhu bi hit [én trén dy. Phai
chang cai an tuong trudc cdnh ménh méng 1ong lay, nha tho
Basho da ta ndé nhu mot canh cung hoa binh bac qua dai
ducmg sOi suc? Bm hgay trén dau anh, da| Ngan Ha nghleng
cai vong cung xuong, om Iay trai dat téi den trong cai xiét
thanh sach, vé cdm, khdng giai thich ndi.

Hinh anh trong sach va gan gii cGa niém khoai lac dir dan,
trong do Shimamura, thoang gon nhu tu pho bay ra hinh
bong cla chinh minh duwoc nhan ra vo s6, nhu cac vi sao ciing



tirng duwoc nhan ra vo s6 trén cao véi nhitng vay bac trang duc
nhu sira; va dén tan cai tia phan chiéu soi bong nhirng dam
mdy, ma mot giot nho ti lan 16n, téa sang hoa vao nhau, dang
cho mot bau troi sang lang, thanh tao, trong vat khéng tudng
twong. Cai dai bang vd cung tan dé, cdi mang che hét sic
mong manh do, dét ra tu trong vé cung, khién Shimamura
nhin khong roi mat.

- Cho anh véi! Cho véi! - Shimamura kéu lén véi Komako
dang & phia trwdc anh.

- D&n day nhanh |én, - ¢6 dap lai va chay tiép t&i swdn nui
ma phia sau man sang cta dai Ngan Ha dang tda xuéng. Dudi
anh sang goi cdm cla nhirng vi sao chiéu trén tuyét, cd chay
nhanh khi€n anh tudng nhu nhin thidy ca l1an [6t cla bd
kimono duwoc vén |én that cao trén canh tay vung lén.

Chay sau c6, Shimamura vuot nhanh [én t&éi mic chang co
thé dat tGi dé theo kip c6. Komako chay cham lai mét chut,
nam tay anh, tha roi chiéc vat 4o dai kimono trén dat.

- Anh cling dén d6 u?
- U
- Lai t® md ma, ludn thé! - Cd nodi va lwom gau 4o kimono

dang kéo 1é trong tuyét. - Théi anh quay lai di kéo thién ha lai
Xl Xao...

- Di thém chut nira thoi!
— Anh tinh 1am rdi! Ho sé mang em 1a 16i anh dén dam chay.

Anh gat dau wng thuan, dirng sitng lai nhung c6 du van dan
|€én phia truwdc, tay con dat nhe Ién vai anh.

- Poi em mét lat vy, & mot cho nao do. - C6 dé nghi. - Em
sé tr& lai v&i anh. Anh muon doi & dau?

- Tuy em.

— Xem nao. Hay la xa day mot chut.



ROI ¢6 lai lac dau ngoay ngoay:

- Khong dugc. Em khong muodn anh & lai ch& em. Em
khéng chiu noi.

Va c6 lao sam vao tay anh, khién anh phai Ui t&i mét vai
budc.

Bén ria duong, df?\ng sau anh, & cho thap, anh phan biét
duoc mot hang toi & trén tuyet.

Thé 1a c6 tudn ra mot trang nhu mot thac 1o do xudng
Shimamura:

- Tai sao anh lai n6i v&i em mét diéu nhu thé? Hi! Tai sao
lai noi cai diéu dang ghet? Nguoi dan ba tuyét voi! Gio thi anh
lai sap di! Sao lai néi thé?

Shimamura lai nhd Komako trén chleu Iay dau nhon cla
chiéc tram cai dau bang bac, ddm xuéng san mot cach that
vong va gian dir.

- Anh néi lam em phat khéc. Em da khéc vao ldc quay vé
nha. Em so xa cach. Nhung em xin anh, anh di di? Em khéng
bao gio quén anh da lam em khoc dau.

Nghi dén sy hi€u 1am, mdt su bat can lam ¢6 tén thuong,
dén tan cung than thé, dén nir tinh rat déi tham kin,
Shimamura cang cam dén tot cung noi kinh hoang cua su chia
Xa.

DPlng luc ay, mot tiéng la 16n trong mot dam dong dudi kia,
noi dam chay vong dén. Mot ngon Ira boc [én dit do6i, thanh
mot chum tia Ira vot |én troi.

- Anh xem nay...Chdy dir hon bao gio hét! Birt khoi cudc
dau khau nh& nhirng ngon Ira bung sang, ho chay nhu bay vé
phia dam chay.

Komako chay nhanh, tay khép |ay ngum chan ludt veo trén

mat dat tuyét. Dang nhoé nhan, nhung c6 thudc tang nguoi dai
sirc, Shimamura nhan xét, chi nhin c6 anh du thay hét hoi.



Anh phai chay cham lai vi cdi than hinh ning né cda minh.
May sao, Komako cling tham mét va dung lai chd anh. Co6 nép
minh tua sat vao anh.

- Em chay ca nudc mat, - ¢d noéi gitra hai hoi thé doc. - Rét
dén noi dén chon rai!

Shimamura mat ciing uét nhoe vi gia lanh thoc vao, ma anh
lai nobng bung |én. Anh chép ChO’p mat, dé xua nudc mat siap
chay ra thanh giot va trong cai nhiu mat, anh lai nhan ra dai
Ngan Ha.

- D&m nao no ciing sang thé nay u?

- Dai Ngan Ha? Dep tuyét, phai khong? Khong, thong
thudng dau c6 sang loadng nhu thé. Moi dém nao c6 sang thé
nay.

Cai vong cung lap lanh b6 nhao ding vao huéng hai nguoi
dang chay, hinh nhu tam anh sdng xuéng dau Komako v&i
vang sang chéi chang cuda né.

S6ng mii thang cla c6 hoi cong xu6ng khién mii khong
nhon nhu moi blra va cai mau dam da cia dbi moi nhu bién
mat trén guong mat. C6 thé nao Ia| am dam di, cai vang sang
ky diéu vat ngang troi. Shimamura lam sao tin n0| Dém ¢ thé
nao lai t6i di hon bira truéc dudi anh trang ay duoc, khi né
duoc chiéu ruc ro cua dai sao c6 khi sang hon ca trang ram.
Nhung cdi quang sang cua dai Ngan Ha kia ndo cé soi sang
ndi bdng mét ai trén mat dat.

Ma cai anh sang ma quai cua né khlen guong mat cua
Komako c6 vé ky la nhuw moét mdt na c6 xua, phia sau doé lai
hién ré mot sac mat day ni tinh.

Ngang lén mot 1an nira, Shimamura, dudi cai vom anh sang
bao la, lai cam thay bau troi lap lanh kia dang xiét chat lay
mat dat.

Nhu mot binh minh vo tan, dai Ngan Ha dang sang ngap
ngudi anh, trudc khi mat tam trong coi vo bién tan cung cla



vii tru. Va cai gia lanh trong ngan luét trén anh nhu mét con
rung minh, mot dot séng khoai cam, khién anh kinh ngac
sirng soO.

- Néu anh ma di, - Komako néi v&i anh, tiép tuc budc, -
néu ma anh di, thi em sé tr& vé doi song lvong thién.

Co budc, tay stra lai mai téc hoi x6 ra. Buoc vai budc, cd
quay lai:

- Anh lam sao thé? C dinh diing y & day a?
Shimamura bat déng nhin cé.

- Nay! Anh chiu chd em khong? Chung minh sé quay lai
phong anh sau do!

Vﬁy nhe ban tay trai dé chao tam biét, c6 bat dau chay, lat
sau cai dang thu nho cla cd di bién mat trong bong t6i, nhu
bi nui non hut mat ROI cai phut dé mat doéi theo co,
Shimamura thay tdm voan phu 16ng 1ay cla dai Ngan Ha bj xé
toac bdi su gap ghénh cta nhitng dinh nii cao. Va ciing tir cai
tdm voan ay anh lai thdy nhitng vé sang |ap lanh trén cao voi
voi, bo lai nhitng ngon nui véi dang ndng né cda né.

Béng dang Komako bj x6a di sau nhirng ngéi nha cta phd
chinh, khi ¢4 ngoat vao trong do, trong luc Shimamura dang
tiep budc theo co.

V&i nhitng buéc chay lanh le, nhip theo tiéng h6 tram am,
ho do, ho do6. bam nguoi kéo mot xe chira chay trong pho
chinh, 16i theo dam dong sat canh nhau. Dén nga tu,
Shimamura bat kip ho.

Mot xe chita chdy khac phia sau tdi, anh tranh ra dé xe vuot
|én va di sau no.

D6 la mot xe clru hoda cii ki, mot dung cu tho thap ma mot
dam dan 6ng go minh kéo, v&i nhitng chiéc thirng dai budc
vao vai va mot dam dan 6ng khac & hai thanh xe dang hudng



xe di. Chim dam giira cai dam nguoi dy, chiéc xe c6 nhirng voi
phun nuéc ay, bong trd nén bé nhd.

Komako ciing trdnh sang mot bén duong dé mot xe ctu
hoa di qua va khi ¢c6 nhan ra Shimamura lién chay x6 ti VOi
anh trong dam dong. Vua luc, dam nguoi gian ra nhuong ché
cho c6 may, ho lai hoa vao véi dam nguoi dang nhu bi hut &
phia sau xe. Trong nhirng doan ngudi dang tién vé dam chay,
Shimamura va Komako bi cuén theo nhu nhitng don thé vo
danh.

- Thé 1a anh vin ci dén bang duoc! Chi vi td0 mo, phai
khong?

- Pung clayI Em trong chiéc xe voi rong ky cuc va thiéu ndo
kia. Thir c6 16 si nay han duoc l1am ra cach day gan thé ky.

—- Ciing phai dén thé diy anh a! Nhung anh chd y kéo nga!
- PUng nhu san truot tuyét vay.

- Anh con chua biét bao tuyét & viing em thé nao dau, khi
gi6 céng thoi tuyét chay la 1a trén mat dit dém nay qua dém
khac. Anh phai xem méi duoc! Ngudi ta thay ca tho va ga Ioi
x0 cd vao nha tim chd nau bdo tuyét. Anh liéu c6 dam mao
hiém khong?

Giong c0 sinh dong, nong vOi nhu bat nhip véi tiéng ho déu
déu phia truwdc va sau c6 xe ma Shimamura ciing bi cudn theo
trong dé.

Ho di nghe thay tiéng Itra ran rat chdy, nhirng ludi Ira ném
ra trudc mat. Komako niu tay Shimamura. Nhirng ngdi nha
thap, tham tdi chot hién ra trong lra hong rdi lai chim trong
dém & bén 1é pho, nhu thoi thép thd.

Nudc & voi rong xoi l1én trén mat du’dng, ho tién dén mot
blrc tucng ngu’ou ken lién, khdong vuot nodi. Gitra dam khéi tro
nhu c6 ca mui lua chay.



M6t ludng tin truyén tr ngudi nay sang ngudi khac qua
nhitng tiéng la I6i, ti€ng noi 1&n: Pang, U, I&ra phat ra tr may
chiéu phim, &, ngudi ta di tha tré con, phai roi, dira nay tiép
dira khac tr hanh lang xuéng. Khong, khéng cé ai bi thuong
ca; khong, khdng, may qua, kho khdong con mét chiéc kén
nao, cting khong con gao du trir.

DU nhirng tiéng ay, la rat to ma van c6 phat lang yén ky la
trum lén trong khung canh bi tham cua dam chay, khién dam
nguoi ngay ra nhu bi thoi mién, nhu thé sy dir dan cua ngon
Itra khi€n ho phai nin thinh, tim that lai, x6a di nhu’ng tiéng
kéu thai qua. Khdng ai con hoi sirc nao, ngoai viéc don surc
nghe tiéng chdy ran rat khing khiép cda Ira va tiéng bom voi
rong & nhirng xe ctru hoda.

Doi luc, mot ké cham chan nao dé, tu phia lang tdi, goi lon
tén ngudi nha. Coé tiéng thua, day do, i a i ¢i goi nhau vui vé
thodng chéc roi lai cuén vao lo au. Chi nhirng ti€ng ndi chirng
td 1a con su song con sy hién dién cda con ngudi. Nhirng
tifng md cling da cam bat.

So ¢6 ngudi cha y, Shimamura roi xa Komako len dén ding
canh dam tré con, It nhéc dén luot bi lira rat day Iui vé phia
sau. Chung giay xéo |én dam tuyet v&, dé lai trudc chung mot
dam bun nhdo nudc 1an tuyét, troi sut qua hang ngan budc
chan.

Dam tré Ui dén tan canh dong doc theo kho kén va da phan
dam dong tu trong phé cling Un un dén. Li&ra da bat chay & 16i
vao nha kho, mai va tu’dng vach hoan toan chay sach, lan vao
tan giita nha, dam va xa ciing dang chay xem xém. Kho nhu
mot loai vua lén déu lam bang gd nao dam, vach, san, mai..
phia trong nha khéng bi khéi che khuat dang chay rung ruc.
Nhung thir sot lai trén mai thi nhirng tia nudc x6i vao tran
ngap c6 vé khdng bdc chay nita, nhung lra van dang am i va
lan ra, phut ra noi nay noi kia nhitng ngon Ira kha dit, ba
chiéc voi rong 1ap tlrc phun nuwéc don vao day. Trong luc héi
ha, mot tia nudc phun truot mai, vot 1én chép mai, ludng



nudc xtrng virng mot lat roi ban sang, roi thanh nhirng giot li
ti tdn phia bén kia. Gitta ngon Ira, nudc khién luong khéi den
cuon lén thanh cudn gitta nhirng tia Ira tung tée ruc do...

Nhitng tia lra va tan Ira boc Ién cao di dan Shimamura
nhin |én gira long dai Ngan Ha, vao luc bi khoi mu mit che
mo, van cir 1ap lanh va sau tham, ruc r& va 16ng 1ay hon, vong
cung sang tan phia kia, noi ma cac giot nwéc tu cac tia voi
rong sang loang lén, khi ching trdt muc tiéu va tan bién vao
khoang khong vii tru.

Komako, khéng biét tu bao gid da xap dén bén anh. Tay ¢b
tim tay anh va Shimamura quay lai phia c6, khéng néi gi. Co
nhin ngon l&ra ma anh sang bap bung khi€én guong mat cd do
ung, nét linh hoat, cang thang ngay cang tang. Shimamura
ngam co cam dong va baoi réi lam sao... BUi téc ¢d hoi x6 ra;
ngan co tran phap phong theo tung hO‘I tho. Nhung ngon tay
ctiia Shimamura bon chén run |én, khi€n anh muén dung cham
vao co, tay anh nham nhap mo hoi. Nhung that ra, tay
Komako con nong hon thé. Khéng hleu sao, Shimamura cam
thay su cach xa sap t&i va anh nhu muén cuéng lai su chia li.

Doc theo nhirng tru va da ngang & 16i vao, bat thinh linh
ngon lua lai bung Ién dit doi, mot voi nudc phun manh vao
do, Ilra xeo Ién boc hoi, gilra lic keo nha xup xuodng.

Mot tiéng kéu doi 1én trong dam dong khién moi con mat
déu do6 don dén than hinh mot nguoi dan ba vira lan xudng
dam Ira hong.

Hanh lang phia trong dung lam san khau, chézlr,\g cao hon
mot gian géc thong thudng va trong khoanh khac cua giay
dong ho cdi than hinh roi xudng da song xoai dudi dat. Moi
con mat di nhin thdy, di luu gitr dén chi tiét sy truot nga.
Thoi gian nhu ngung lai trudc dong thai ky cuc vé tu cai than
hinh la lung bat ddng, gidng nhuv mét hinh ngudi cda tro roi
dang luon |& trong khoang khong.



Ngudi dan ba xau s6 4y mé man, ai cling thay. Chi roi,
khéng mot tiéng dong, vao dam lira va boc ruc 1én & 16i vao va
cai 1o Ira thi van rirng ruc & phia sau nha kho. Nudc da tran
ngap & trong nha, nén than hinh ngudi dan ba rét xuéng dat,
khong lam tung bui, tro.

Tia nuwdc vong cung cua chlec VOI rong nghleng xuong dim
ngon Ira dang chay va doéng go ngdn ngang & noi bat chot
hién ra than thé nguoi dan ba ndi [én trén lan nudc. Tham hoa
dién ra nhu thé day. Than hinh nguoi phu ni vat ngang khi
roi tu khoang khéng xudng va Shimamura da giat lui lai phia
sau ma khong phdi 1a do mot noi kinh hii nao, anh thay canh
dé nhu mot ao anh ma quai: cai than hinh cung nhac tu nhién,
vira bién dang trong khoang khong, bong mem mai dén kho
tin, diu dang kho hinh dung noi, dé€n noi mat dang cai vé tro
cirng cda hinh ngudi réi, da lam tiéu tan & anh sy khac nhau
gitra séng va chét, néu nhu anh ¢é run ray, ciing chi la lo ngai
cla su phd roi tai hai nao dé: lo so cai dau, dau géi, mot bén
héng bat than lam gay cai duong net ly tu’dng Nhung & trén
mat dat, than hinh d6 van giit & cai thé nam ngang.

Komako kéu thét |én, hai tay bung |dy mat. Shimamura ddm
dam nhin vao cai dang nam séng xoai ra do.

Chang biét bao gio thi anh nhan ra nguodi nam dé 1a Yoko.
Tiéng la khiing khiép clia dam déng va tiéng kéu clia Komako
hau nhu dong thoi cat lén, cung luc, anh nhin thdy su co gidy
cta bap chan Yoko nam bat tinh trén mat dat.

,Tleng kéu thét cila Komako dad xuyén sudt ngudi anh va cai
bép chan co gidy cua Yoko da lam anh buot doc xuong séng
xuong tan dau ngoén chan. Mot noi lo au khé ta lam tim anh
that lai.

Cai chan hoi dong day, rat nhe khién gan nhu khong nhin
thdy. Nhung ma su giay giua thi chua dut han. Mat
Shimamura dang lan theo chiéc kimono dd trén guong mat
nang.



Chiéc 4o kimono hoi hat |én trén dau gO| mot chut, Yoko
nga dap Iung xuéng dat, nam song xoai, bat tinh, trir cai bap
chan hoi gidy giva. Nhung su bat dong ay lai khién anh khong
may may nghi dén hinh anh nao cla su chét chéc; anh coi dé
nhu mot su hda than, mot giai doan trung chuyén, mot hinh
thirc clia cudc song thé chat.

Trén dau Yoko, vai chiéc da cua chié€c hanh lang vura sup do
van con boc chay. Noi anh mat tuyét voi, anh mat Xuyén
thung ca nguoi ai do bat gap: nhirng vanh mi da khép. Chiéc
cam nhon, khi€n nét c¢6 thém dai. Va nhitng tia hat do cda
dam chay chap chon trén guong mat xanh xao cla nang.

Mot cdm xic mé&i mé xam chiém tdm hon Shimamura khi
anh hoi tuéng dén tht anh sang ky diéu, hun hut trén tﬁng
cao cua nui hon, vua chiéu roi 1én nét mat day goi cam cua
Yoko, trong tdm guong hoang hon cta 6 clra s6, ltc anh toi
day dé gap Komako.

Nhitng ndm anh quen biét ¢d, nhirng thang anh vira séng
bén ¢d, anh thay hinh nhu chidng sang chéi lén dudi cai anh
|ap lanh xa xam cda ngon dén don doc. MGt ndi lo lang khéng
goi ra duoc, chat nang 1&n tdm tu anh mot ndi budn vo tan.

Komako dé tach khoi anh dé vot dén phia dam Iira chay,
ngay khi c6 kéu thét |én, che mat, trong lic tiéng kéu khung
khi€p clia dam déng duong nhu van vang lén. Chiéc 4o dai
kimono cla geisha phat phédi sau cd khi ¢6 chay, lao dao giita
nhitng viing nudc va cai déng dam chay d& thanh than dang
can budc co.

ROi cb quay lai, &m Yoko trén canh tay. Su c6 gang han lén

guong mat c6 nét khac khd, tuyet vong va duai do, rat thanh

la gwong mat thanh than cua Yoko, trang béch va bat
d(_)ng, dudong nhu linh hén da bay di...

Ngudi ta khong hé biét c6 dang mang mot vat dang hién
cho lé hda thiéu hay la strc nang cda hinh phat trong minh, khi



Shimamura tién 1én phla trudc khong hé biét minh vira méi
mé& mot 16i di trong cai dam ngén ngang.

Pam déng van dirng sitng s& & do, ma 16i va khép lai sau
Komako v&i hang nghin tiéng ndéi vua hoi phuc lai sau vu
chay:

- Lui lai! Tranh ral

D6 1a tiéng Komako ma Shimamura nghe thay.
- Con bé da phat dién! Phat dién! Phat dién ma!
Anh con nghe rd tiéng kéu ciia Komako.

Khi anh muén tién dén th& tiéng ndi gan nhu mé sang,
nhitng ngudi dan dng da x4 dén nang béng cai than hinh bat
dong cua Yoko; dam dan 6ng chen chuc quanh c6, x6 day anh
manh dén n0| anh mat thang bang va lanh ca ngum Anh
budc 1én dé ding cho virng va khi anh nga dau vé phia sau,
dai Ngan ha tuén chay Ién anh trong cdi thi tiéng thét gam
gian dir.

4

Hét
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Chu thich

11 Quan tro kiéu Nhat.

[2] Geisha: Ngudi dan ba lam nghé day nhac, mda, nghé
thuat tiép tan cho cac co6 gai Nhat.

Bl Mét kiéu 16 sudi théng dung ¢ Nhat: mot cai ngan lon,
phu day. Nguoi ta luon tay, chan vao cho am nho hoi lra clia
|6 than.

[4] Mot loai dan ba day cac geisha thudng choi.

Bl Kabuki: Mt thé loai kich truyén théng cia Nhat Ban, c6
hop xudng va phan trinh dién ra mat, biéu dién quy mo, hanh
dong kich cham. Thoi gian cho mét vé kich Kabuki ¢6 dién la
mudi tiéng, con thdi gian cho vd Kabuki hién nay la nim
tié'gg. Trong khi xem, khan gid cé thé dn, uéng, ndi chuyén
mién la dirng qua on ao.

[6] i nuéc dua nuéce sudi ndng lién tuc chay vao bén tim.

171 & bén Nhat thuong duogc hiéu theo nghia xau 1a ca phé
om.

18] pai quan &ng réng & Nhat Ban.

191 Thiét bi 10 sudi bang sanh hodc bang gd, dung dé sudi
tay.

1101 iém bdo vé su chét chéc.

[11 Trong nhitng hé nho ¢ mién nui, chi c6 it nha mac céng
to dién. Ngudi ta tra tién dién theo s6 ngon dén da dung (chu
cUa tac gia).

[12] Hamaka: bd quan 4o mién ndi & Nhat Ban, quin 6ng
rong.



1131 Noh: Loai hinh san khau c6 dién cGa Nhat Ban.
[14] Ban dich ti€ng Phap 1a “Salon des Prunes”

151 Loai vai ddc biét dung d& may trang phuc 8 trong
tuong Noh & Nhat Ban.



